手机震了一下，是徐敏发来的照片。念念在婴儿床里睡着了，嘴角挂着一丝口水，旁边放着一只毛绒兔子。兔子是粉色的，耳朵很长，比念念的脑袋还大。沈渡看着那张照片，嘴角动了一下，弧度不大，但那是笑了。回了一条“她长大了”，然后把手机放在枕头边，起床，洗漱，换衣服。今天周六，义诊的日子。
出门的时候，赵大爷已经在便利店门口了。他坐在一把塑料凳子上，面前放着一杯茶，茶水的热气在冷空气里袅袅升起。看到沈渡，他端起茶杯朝她举了一下。“今天冷，多穿点。”
沈渡指了指自己的羽绒服。“穿了。”她走过便利店，走过公交站台，走过那棵银杏树。叶子已经落了大半，剩下的几片在风里抖着，不知道什么时候会掉。她想起那盆绿萝，断了的藤插在新的花盆里，土是湿的，不知道能不能活。她在心里给它浇了一遍水。
社区活动中心的门已经开了，林医生在摆桌子，看到她进来，指了指角落里的一个纸箱。“有人给你送的东西。”沈渡走过去打开纸箱，里面是十本崭新的《家庭中医保健手册》，封面是淡绿色的，上面印着一株草药，像是甘草。她拿起一本翻了翻，内容很基础，讲的是常见病的中医调理方法，语言通俗易懂，适合老年人看。她看了一下出版信息和作者，没有署名。
“谁送的？”
“不知道，早上来就在门口了。”
沈渡把那本手册放回纸箱。她心里隐约有答案——裴衍。不是示好，是宣言，“我知道你在做什么，我可以给你资源，也可以收回。”她不需要他的资源，但她需要这些书。老人们需要。十本手册很快就会被领完，他们会在家里翻来覆去地看，会把里面的方法告诉他们的老伴、他们的邻居、他们的牌友，一个人传一个，像火种。火种不会烧死人，火种会让人温暖。她不会因为火种是姓裴的人给的就不用它。火种就是火种，谁给的都一样烧。
义诊还是那些人。高血压的张大爷，颈椎病的李阿姨，失眠的王老师。她把脉，扎针，开耳