李伟头也没抬。
“机器修好就是规矩。”
钱干事站在旁边，双手抱胸，脸上挂着看笑话的神气。
周围展商三三两两围过来。有人蹲下看李伟的手，有人小声议论。
“一只胳膊修机器？”
“这铜片接得稳不稳啊……”
李伟不理。
他用牙咬住一截绝缘胶布，单手撕下来缠了三圈。
曲易从兜里摸出一小截保险丝递过去，李伟接过，弯折，卡入。
时间一分一分过。
馆里的吊扇转得慢，热气从水泥地往上蒸。汗从李伟的下巴滴到机壳上，他拿袖口蹭了一把，继续拧螺丝。
二十七分钟。
李伟把底板合上，最后一颗螺丝拧死。
“插电。”
曲易把电源线插进展位底下的排插。封口机指示灯亮了，电热丝慢慢变红。
李伟拿起一包备用海参样品，放进封口槽。单手按下压杆，抽气，压边，封口。
三秒。
他把封好的袋子拿起来，走到桌边。
林玉莲不知什么时候端来一盆清水，放在桌角。
李伟把样品袋按进水里。
所有人盯着水面。
一秒。两秒。五秒。
没有气泡。
封口线齐整，袋面绷得平平整整，沉在水底纹丝不动。
过道里围了十几个人，没人出声。
林玉莲把袋子从水里捞出来，递给旁边一个头发花白的老师傅。
老师傅胸口别着“广交会质检高级顾问”的牌子，不知什么时候挤进来的。
老师傅接过袋子，翻过来看封口线。他掏出一把小剪刀，剪开边角，凑到鼻子前闻了闻。
又捏了捏袋体。
“合格。”
他把袋子放回桌上，推了推老花镜。
“这个封口比不少国营厂封得还稳当。小伙子，一只手干的？”
李伟没答话，蹲下去收工具。
“够用。”
老师傅转头看钱干事。
“小钱，你那抽检单，来源登记一下吧。谁派你来的，写清楚。”
钱干事的嘴动了两下，没出声。
曲易拄着撬棍走过去。
他伸手，从钱干事腋下的铁皮夹板里，轻轻抽出一张夹在抽检单中间的纸条。
纸条对折过，上面有