大学教授、作家、记者、普通工人，甚至还在读书的学生……
多少人因为一篇文章、一首诗、一句话，被批斗、被下放、被关进牛棚，有的甚至丢了性命。
那些年，大家学会了闭嘴。
能不说话就不说话，能不写字就不写字，能不思考就不思考。
沉默，成了最好的保护色。
可如今，风向变了。
一九七八年的春天，阳光照在大地上，冰雪开始消融。
可人心里头的冰，没那么容易化。
“曹老师，我理解您的意思。”
林卫东斟酌着措辞。
“可副社长这个位置，我真的不合适，一来我资历太浅，二来我精力有限，三来……”
他顿了顿，露出了一个略带无奈的笑容。
“三来，我这个人不太喜欢抛头露面。”
曹文轩盯着他看了几秒，忽然笑了。
“你不喜欢抛头露面？那你写《伤痕》的时候，怎么没想到这一茬？”
林卫东心里咯噔一下，脸上的笑容僵了一瞬。
曹文轩怎么知道《伤痕》是他写的？
他明明用的是“南风”这个笔名，连涂广群那边都打过招呼，让他们别往外说。
“别紧张。”
曹文轩摆了摆手，语气轻描淡写。
“《人民文学》的涂广群老师，和我关系不错，他跟我提过一嘴。”
林卫东松了口气，可心里又升起一股说不清的滋味。
涂广群这老头，嘴上答应得好好的，转头就把他的底细抖搂出去了。
不过转念一想，涂广群能在曹文轩面前提起这件事，说明两人关系确实不一般。
更何况，曹文轩是他的班主任，又是中文系的青年教师，知道这件事也没什么坏处。
“所以，你觉得自己还不够格？”
曹文轩似笑非笑地看着他。
“一篇《伤痕》，八千字，四十块钱稿费。”
“可这篇引起的反响，恐怕连你自己都没料到吧？”
林卫东深吸一口气，语气变得认真。
“曹老师，副社长的事，我真的不能答应。”
“不过我可以保证，以后文学社有什么活动，只要我有空，一定参加。”
“我也可以给文学社投稿，诗歌、散文、，什么都行。”
“至于当不当副社长，真的不重要。”