那时候，阳光穿过A大图书馆的百叶窗，在她脸上印出一道道光栅。他坐在对面，书翻过一页，目光就在她身上停留一页。
他总想着等一等，等她看到他。可太规矩的人，往往连入场券都拿不到。
时谦看着姜知，眼底满是遗憾。
如果当初他递出了那张纸巾，如果他在程昱钊出现之前就表白。是不是后来的一切就会不一样？
是不是她就不会受那么多苦？
姜知听着这些迟到了八年的告白，心里五味杂陈。
以前时谦说在学校里总会看到她，她觉得是碰巧。从不知道在她满心满眼追着程昱钊跑的时候，身后还有这样一道目光。
“对不起……我不知道……”
“别说对不起。”时谦抬手，止住了她的话头，“我告诉你这些，不是为了让你愧疚，更不是为了用过去的情分绑架你。我只是想让你知道，我对你的感情，不比程昱钊少，也不比他迟。”
他苦笑了一下，手掌撑在栏杆上：“我输给他，从来不是因为时间，也不是因为感情深浅。仅仅是因为……我不够‘坏’。”
不够离经叛道，不够肆无忌惮。
他不舍得让姜知疼，不舍得让她哭，更不舍得用强硬的手段去逼她做决定。
所以他只能站在安全线以内，看着她一次次为了另一个人飞蛾扑火。
“知知，感情里本就没有先来后到，只有愿不愿意。”
“但我还是想问一句。”他看着她的眼睛问，“如果当初我没犹豫……”
“你会给我一个机会吗？”
姜知认真思索了一下，抬头看着天空，回答他：“时谦，那时候我只有二十岁。”
时谦没说话，等着那个并不难猜的答案。
“二十岁的姜知，不喜欢细水长流，也不喜欢四平八稳，她就喜欢那种不顾一切的感觉。”
姜知扯了下嘴角，笑意很淡：“所以就算你在图书馆递给我一万次纸巾，我也只会跟你说声谢谢，转头还是会去追着警车跑。”
在那个年纪，惊心动魄是爱，安稳是平庸。
白开水解渴，但对于想要喝酒的姜知来说，没味道。
时谦眼里的光晃动了一下，释然点头：“我知道，你一直都很有主见。”
“是啊，就因为太有主见，谁劝也不听。”
姜知转过身，背靠着栏杆：“但现在我