没有人说话。孩子们低着头，盯着自己面前的《内令》，嘴唇无声地蠕动，像是在念经。陆沉找到自己的位置，最靠窗的一张矮桌，桌上摆着笔墨纸砚，砚台里的墨已经干了，结成一块黑色的痂。
他坐下，把《内令》翻开。第一页是朱元璋的画像，胖脸，细眼，胡须稀疏，像一颗风干的枣。画像下面印着一行字："凡内使于宫中，凡遇大小事务，或亲或疏，皆须如实禀告，不许隐瞒。"
他盯着这行字看了很久。不是因为内容，是因为字体。这是印刷体，宋体，横平竖直，像用尺子量过。但他在现代看惯了简体字，这种繁体的、竖排的、从右往左的文字，让他的眼睛需要重新适应。他像一台换了操作系统的电脑，硬件还在，软件不兼容。
"读。"
声音从背后传来，像一根针扎进脖子。陆沉回头，看见一个老太监站在门口，手里拎着一根竹尺，尺身已经磨得发亮，像被无数只手摸过的骨头。老太监没有名字，或者说，他的名字被他自己遗忘了，孩子们背后叫他"尺公公"。
"凡内使于宫中……"陆沉开口，声音干涩，像砂纸摩擦木头。
"大点声。"尺公公走过来，竹尺在掌心敲了敲，"蚊子哼哼呢？"
"凡内使于宫中，凡遇大小事务，或亲或疏，皆须如实禀告，不许隐瞒。"
陆沉提高了音量。他的发音是现代的，普通话，带着一点北方的口音，和周围的孩子们不一样。那些孩子说的是官话，但夹杂着各地的方言尾音，像一锅煮杂了的粥。他的声音在屋子里显得突兀，像一颗石子掉到平静的湖面。
尺公公停住了。他盯着陆沉看了很久，竹尺在掌心敲打的节奏变了，从快变成慢，从慢变成停。然后他说："你的口音，哪学的？"
"村里。"陆沉低下头，"先生是北方人。"
尺公公没有追问。他走到陆沉面前，竹尺挑起他的下巴，强迫他抬头。陆沉看见尺公公的眼睛，是浑浊的，像两口枯井，但井底有东西在闪，像蛇的信子。
"在宫里，"尺公公说，声音很轻，像在说一个秘密，"口音是胎记。改不了，就藏好。藏不好，就被人记住。被人记住，就被人拿捏。懂吗？"