马车自圣约翰伍德出发，向南而行。三驾马车依次排开：达西兄妹一驾，温莎一驾，西奥多独坐第三驾。温莎一路沉默，指尖反复摩挲着牛皮纸信封的边角，仿佛攥着的不是文件，而是全部的底气，就连马车行过颠簸路面，他也始终将文件紧紧护在身侧，不敢有半分松懈。
暮色渐渐漫过伦敦的街巷，布鲁克街的灰砖小楼浸在浅灰的天光里，少了几分白日的冷清，多了些许暖意。西奥多先行下车，掏出铜质钥匙启门，门锁轻响，门厅内的暖意扑面而来。门厅不大，却收拾得整洁有序，深色胡桃木护墙板擦得锃亮，壁炉里炭火正旺，橘红色的火光跳跃着，映得整个房间都暖洋洋的，驱散了暮春傍晚的微凉。
“请进。”
他侧身相让，礼数克制周全，不多一分热络，也少了半分疏离，全然是绅士待客的得体模样。
达西步入门厅，目光平静扫过屋内陈设，书架上整齐摆放着医学典籍与几册少见的异域书籍，壁炉上方干净利落，无多余装饰，墙上挂着的医学学位证书字迹工整，彰显着主人的身份。他微微颔首，对这份简洁又规整的氛围暗自认可。乔治安娜随在他身后，怀中紧紧抱着那本钢琴伴奏谱，指尖偶尔轻轻拂过封面，安静地打量着四周，目光好奇却不失淑女端庄，不多看，也不疏漏分毫。温莎最后入内，脚步略显急促，将怀里的文件小心放在茶几上，坐下时还下意识拍了拍纸面，似在确认这些关乎项目命脉的文件安稳无恙，神色间始终带着几分创业者的焦灼与忐忑。
西奥多在门口低声吩咐贝茨先备好清茶，自己则径直转身进了厨房。今日有重要客人到访，合作事关重大，他决意亲自下厨，摒弃伦敦传统的油腻肉食，以几道清爽的东洋菜待客，既不铺张失礼，又能显出别样诚意。贝茨连忙跟在一旁打下手，只见西奥多净手后便熟练地打理食材，刀具切过食材的声音利落干脆，火候掌控得恰到好处，厨房里渐渐飘出与英式料理截然不同的鲜香，那味道清鲜淡雅，夹杂着些许异域香料的气息，与平日里厚重的肉香、奶香全然不同，引得贝茨时不时好奇张望，却不敢多言打扰。
不多时，贝茨将盛着热茶的瓷杯端上客厅茶几，又无声退至门外候命。茶香袅袅，混着壁炉的暖意，让客厅的氛围缓和了不少。西奥多稍后才从厨房出来，指尖带着些许淡淡的食材清香，他净了手，在三人对面的沙发落座，姿态从容淡然。
西奥多端起茶杯，浅抿一口。热茶加了适量的牛奶与砂糖，暖意顺着喉间缓缓落下，抚平