三月。伦敦的天还是冷的。
布鲁克街的灰砖小楼在春寒料峭的晨光里沉默着，烟囱里冒着细白的烟，被风吹散，融入灰蒙蒙的天空。社交季正进行到最热闹的时候——议会开会，贵族云集，舞会、晚宴、歌剧、公园骑马，一天接着一天，几乎没有空隙。街上衣冠楚楚的绅士比冬天多了将近一倍，马车从早到晚络绎不绝，连空气里都多了一种说不出的热闹。
新庄园还在通风。二月中旬刚完工，油漆、石灰、木材的气味混在一起，刺鼻得很。纳什先生说至少要空半年才能住人，西奥多不打算冒险。布鲁克街的租约到九月，时间充裕得很。他不急。
贝茨在楼下忙碌。客厅里堆着几摞新送来的账本和信件。
“先生，”贝茨上楼来，手里拿着一封信，“霍尔先生来了，在楼下等您。”
“请他上来。”
霍尔先生穿着一件厚实的深棕色大衣，领子竖起来，手里夹着一本账册。他进门的时候先搓了搓手，在壁炉边站了一会儿，等身上的寒气散了才坐下。
“菲利普斯先生，”他把账册放在桌上，“白教堂区去年十一、十二月的账目整理好了。您看看。”
西奥多翻开账册，一页一页地看。排水沟清理完成了百分之七十五，粪池改造完成了百分之五十。总支出累计三百五十英镑，粪便处理厂的收入累计六十英镑。信托基金原本有四百六十二英镑，现在剩下一百一十二英镑。
“进度比预期的慢。”西奥多说。
“工人难找。”霍尔先生说，“社交季正热闹，人都往城里跑。乡下找不到人手，白教堂区的活自然就慢了。等社交季过了，工人多了，进度会快起来。”
“那这几个月呢？”
“能维持就不错了。”霍尔先生靠在椅背上，“排水沟清了的地方要保持干净，粪池改造完了的要定期检查，公厕每天都要打扫。这些事不能停，但扩张的事可以缓一缓。”
西奥多想了想。“那就缓一缓。这几个月，我把重心放在伦敦。”
两人合上账册，决定去白教堂区看看。
白教堂区的变化是肉眼可见的。街上的垃圾少了许多，墙角不再堆着腐烂的菜叶和碎骨头。几条主排水沟都清理过了，沟底铺了新砖，水流顺畅，不像以前那样积着黑乎乎的淤泥，散发着刺鼻的臭味。公厕门口排着队，管理员是个退役老兵，穿着一件洗得发白的军大衣，坐在门口收钱、递纸、点熏香。
“一天多少人？”