这份名单通常不长，念名字时的掌声也像雨季里偶尔漏下的几滴雨，稀稀拉拉，带着完成任务般的敷衍。
但在尼古拉斯·查尔斯·波顿就读的第三年，这件事出现了前所未有的、堪称仪式性的变化。
变化并非来自名单本身——尼克的名字依旧常出现在上面——而是来自名单之外。
每当西姆斯先生用他那平板无波的声音念出“尼古拉斯·波顿”时，礼堂里总会先响起一阵清脆、主动、绝不含糊的掌声。这掌声来自固定的四五个孩子，他们像一小片服从某种神秘潮汐的黑色礁石，座位总是挨在一起。然后，仿佛被礁石激起涟漪，其他孩子会从昏昏欲睡或偷偷补作业的状态中惊醒，急急匆匆地跟上拍子，最终汇聚成一阵绝非敷衍的、近乎雷鸣的掌声。那效果，仿佛尼克不是得了一朵“品行优异”的金色星星，而是刚刚单枪匹马从火星人手里拯救了学校。或者地球。
尼古拉斯·查尔斯·波顿——这是点名册、作业本和所有老师口中的正式称谓。他就坐在那片“礁石”的正中央，背挺得笔直，脸上挂着一副精心调试过的、让人十分舒服的微笑。
那笑容礼貌、谦逊，点缀着一丝恰到好处的、微微瞪大的灰眼睛所传达出的意外，仿佛他每次都对这份突如其来的荣誉感到真诚的不好意思，并且由衷感激同学们的厚爱。离得足够近、观察足够久的人或许能捕捉到，那微笑从未真正触及他眼底。他那双酷似某种冬日天空的灰眼睛，在掌声达到顶峰时，会飞快地掠过人群，像国王巡视疆土般冷静地评估着每个人的反应，然后，那丝几乎看不见的、餍足的光会悄然熄灭，恢复成完美的谦逊。
显而易见，在圣格里高利小学的学生们心中，校规或许可以偶尔挑战，但绝对不可触犯的、头顶的“大山”有两座：一座是达力·德思礼和他的跟班们那简单粗暴的拳脚，另一座，则是成为尼古拉斯·波顿那个小团体眼中的“异类”。前者带来的通常是短暂的皮肉之苦和零食勒索，而后者带来的，是一种更微妙、更持久、也更令人坐立不安的寒意——你可能会突然发现没人跟你组队，你的书包会“意外”掉进水沟，或者一些奇怪的、关于你的可笑流言会像霉菌一样在课间悄悄蔓延，而你甚至找不到源头抱怨。
尼古拉斯