店里灯开了大半，一桌熟客占着卡拉OK，唱的怎么样，情绪倒是饱满。甚尔坐在靠墙那张卡座，背靠里头，脸朝着门。看见孔时雨进来，他把桌上糖纸拿起来，下了卡座。
“走了。”孔时雨说。
“哎，急什么。”顺子从吧台后头探出来，手腕上那只旧金镯晃了一下，“坐会儿。喝口茶。”
孔时雨在高脚凳上坐下，没脱外套。顺子搁了杯麦茶在他面前，他没动。
“明天他们学校运动会。”他说，像是顺口.交代，“得带便当。”
“哦——”顺子来了精神，“准备做什么？”
“买。”
“你让小学生运动会吃便利店便当？”
“便当店。”孔时雨说，“贵的那种。可以了吧。”
顺子擦杯子的手停了。她看他一眼，又看一眼坐回卡座的甚尔。
“便利店的也行。”甚尔说，慢慢喝麦茶。
“你俩。”顺子把抹布放下，“上回你说有时候吃便利店，我当你逗我玩。”
“那不也活着么。”孔时雨说。
“运动会。”顺子一字一顿，“你给孩子买一份便当店的‘贵的那种’，往那一堆妈妈中间一搁。”她摇头，“不是那种问题。”
孔时雨没接。他其实不太懂这算哪种问题。或者说他觉得不懂更好。
顺子已经解了围裙又重新系上，绕出吧台，掀开里间的布帘。
“进来。”她冲他抬抬下巴，“你来，我教你。”
——
里间很窄，一口灶，一块案板，头顶一盏黄灯。布帘外头的歌声闷闷地透进来，深情的要命。
顺子打了俩鸡蛋，筷子搅开，往锅里浇了薄薄一层，“卷。从这头往那头，趁它还没全熟。”
蛋香一下铺开。孔时雨拿筷子去卷，蛋皮破了，缩成一团。
“轻点。它又不跑。”
第二张，卷住了，歪歪扭扭的。第三张才像个样子。顺子拿过去，刀背一压，切成段，断面一圈一圈，黄澄澄的。
“看，玉子焼き（厚蛋烧）。”她搁回他面前，“自己来。”
孔时雨接过刀来切。他这双手很稳——切过的东西比鸡蛋难对付得多。切面很齐，齐得过头，一段段摆出来像标本。
“香肠。”顺子扔给他一根，“切章鱼。一头划八刀，下锅一煎腿就翘起来。要可爱。”
孔时雨低头划了八刀，下锅。腿是翘起