我站在门内，没有出去。
“您来干什么？”
“爹……爹想你了。”他的嘴唇哆嗦着，声音沙哑得几乎听不清，“你……你还好吗？”
“我很好。”
“那就好……那就好……”他点了点头，眼泪顺着皱纹往下流，“爹对不住你……爹对不起你娘……”
我没说话。
“阿鸢，爹能不能……能不能进去坐坐？”
我看着他，沉默了很长时间。
“来人，给沈老爷搬一把椅子，倒一杯茶。”
“就放在门口。”
青禾愣了一下，但还是照做了。
椅子放在门口，茶放在椅子上。
我爹看着那把椅子，老泪纵横。
他慢慢走过来，在椅子上坐下，端起茶杯喝了一口。
“阿鸢，你娘……你娘要是还在就好了。”
“我娘不在了。”
“是啊，不在了……”他抹了一把眼泪，“爹这辈子，做过最后悔的事，就是打了你那一巴掌。”
我没说话。
“爹知道，你不原谅爹。爹也不配你原谅。”
他站起身，把茶杯放在椅子上，转过身，拄着拐杖，一步一步地走了。
走了几步，他忽然停下来，没有回头。
“阿鸢，你……你好好过。”
然后他走了，再也没有来过。
三年后。
我十八岁了，长成了一个亭亭玉立的大姑娘。
皇帝舅舅每年都催我嫁人，我每年都拒绝。
长公主府被我打理得井井有条，院子里的花开了一茬又一茬，我娘留下的银子够我花几辈子。
庶姐被流放三千里，听说在路上受不了苦，跑了。
跑了以后被抓回来，加刑三年，后来就再也没消息了。
姨娘被杖毙后，草草埋在了城外，连块墓碑都没有。
我爹被贬为庶人后，住在城郊的一间破屋里，靠给人写字为生。听说他后来生了一场大病，没人照顾，是邻居给他送了几天饭。
我去看过他一次，站在远处，没有走近。
他瘦得只剩一把骨头，躺在床上，嘴里一直念叨着我娘的名字。
“锦瑟……锦瑟……”
锦瑟，是我娘的名字。
我站了一会儿，转身走了。
青禾跟在我身后，