Chaque créature indique Dieu; aucune ne le révèle.
Ne sacrifie pas aux idoles.
——————
我在沙漠里看日出。看着日出之前深蓝色的天际线慢慢变亮，和黄沙交汇在一起。夜空里全是星星，也在慢慢变淡。密密麻麻，让我看得有点难受，像一堆发光的虫子在遥远的太空召唤我。太阳一升起来，这些虫子就都飞走了。它不容拒绝地、无比霸道地用自己的光破除一切迷障。
太阳出来了。星星不见了。月亮隐去了。沙漠里的风带着干燥和温暖，还有点扬起来的细沙和尘土。温度也在慢慢升高。我坐在车前盖上，靠着挡风玻璃，看着东方那颗遥远的，亮到无法逼视的圆球，从黄沙后面升起来。我身上的衣服还带着一点夜风吹过的痕迹，一点花草的潮湿和芬芳气息，在它从1.5亿公里外直射过来的光线中慢慢蒸发殆尽。我微微眯起眼睛躺在玻璃上面，车还是凉的，引擎熄了很久。不过我知道很快金属会在阳光里热起来。
此刻所有我看到的光，都来自8分20秒前。那么光所照亮的一切，是它们当下的样子，还是8分钟之前的样子？我那时漫无目的地思索着，很多想法都跟那些黄沙一样，在风里波浪一样起伏流动，然后无影无踪。我伸出左手看它在阳光下的样子。它几个骨节还有些发红，手背上，手指上都有划痕，一些细小的伤口，指尖的茧有点死皮翘起来了，干燥的在空气里面。MJ会给我剪这些翘起来的死皮。他会拿一把小剪刀，抓着我的手，凑到很近在那里小心翼翼地剪。但他看不清，还需要戴眼镜。他戴眼镜别有韵味，我就会去亲他。他就要我不要乱动，但又脸红着不躲开。他在这些小的事情上总是无比仔细和体贴。但剪了它后面还是会翘起来。我有时候会撕，有时候就不管它们。琴弦会处理它们的。
我躺在那，感受着阳光慢慢照在我身上。前一夜的记忆也跟黄沙一样流动。我抱着他躺在床上，他一开始沉默，后来我感到肩上的衣服慢慢湿润。他卧室有种很好闻的淡淡甜味，混着外面花园飘进来的花草气味。我搂着他后背，我安抚他，很久。我说，Michael，就当我什么都没说吧。我不想惹你伤心。他在我怀里摇头，抓着我的手臂，轻轻地跟我说了好几遍对不起。但他爱我，他爱我。他的声音