京华大学的录取结果，还要再等五天。
第五天，晚上九点。
父亲在沙发上看电视，我在房间里坐着。
手机亮了。
一条短信。一条邮件。
短信：【京华大学】恭喜您！您已被我校计算机科学与技术专业正式录取。请于X月X日前完成入学报到手续。
邮件标题：京华大学2024级新生录取通知。
附件里是电子版录取通知书。
上面印着我的名字。
陆沉。
京华大学。计算机科学与技术学院。
我握着手机坐了一分钟，然后起身，走到客厅。
“爸。”
“嗯？”
我把手机屏幕递到他面前。
他拿起老花镜戴上，凑近了看。
看了很久。
然后他摘下眼镜，用手背按了一下右眼。
“好。”
还是那一个字。
但他的左手搁在膝盖上，指节泛白。
他站起来，一瘸一拐走进厨房。
“我去给你下碗面。”
“爸，都九点多了——”
“吃碗面。”
他的背影消失在厨房门口。
我听见碗碰到灶台的声响，听见水龙头打开又关上。
中间夹杂着一些不太规律的、破碎的呼吸声。
我没进去。
我坐在沙发上，把手机翻过来扣在腿上。
电视里在放一个综艺节目，观众笑声很大，主持人嗓门更大。
过了一会儿，我把电视音量调高了三格。
厨房里那些声音就听不见了。