一、寂静的前夜
伍万里到达前沿观察哨的时候，天正在下雨。
不是春雨，是那种夹着冰碴子的冷雨，打在脸上像针扎。他和刘振武带着三个侦察兵，沿着山脊摸了一整天，避开美军巡逻队，穿过三道封锁线，终于在黄昏时分抵达了指定位置。
观察哨设在一座海拔六百多米的山峰上，当地人叫它鹰嘴岩，因为山顶有块巨石，形状像鹰嘴，伸向南方，俯瞰着下面的公路和河谷。从这里看下去，陆战一师的防线尽收眼底：公路蜿蜒如蛇，沿着河谷延伸；两侧山头上都有工事，隐约能看到炮位和机枪巢；河谷里有帐篷和车辆，密密麻麻，像蚂蚁窝。
“就在这儿。”刘振武指着鹰嘴岩下方的一个天然岩洞，“前几天先遣队挖的，伪装过了，从下面看不出来。里面有干粮和水，够撑五天。”
伍万里钻进岩洞。洞不大，三四平方米，刚好能蹲三个人。洞口用树枝和积雪伪装过，只留了一条窄缝观察。洞里有几个弹药箱，打开一看，是压缩饼干、罐头和水壶，还有一个望远镜、一本记录本、两支铅笔。
“你们的任务是监视美军动向，记录他们的兵力调动、物资运输、炮兵阵地位置。每天傍晚用无线电汇报一次，紧急情况随时呼叫。”刘振武拿出地图，指着几个标红的区域，“重点关注这几个点：公路桥、炮兵阵地、指挥所。一旦发现他们有突围迹象，立刻报告。”
伍万里点头。这是他第一次单独执行侦察任务，说不紧张是假的。但经过长津湖一战，经过水门桥的死里逃生，他已经不是当初那个愣头青了。他知道该怎么隐蔽，怎么观察，怎么在敌人的眼皮底下活着。
“我留一个人陪你。”刘振武说。
“不用。”伍万里摇头，“人多目标大，我一个人够了。”
刘振武看着他，沉默了几秒，然后拍拍他的肩：“好。记住，安全第一。任务完不成没关系，人要活着回来。”
“明白。”
刘振武带着两个侦察兵走了，留下一个叫赵铁柱的通讯兵，负责架设无线电天线。赵铁柱比伍万里大两岁，河北人，瘦高个，不爱说话，干活很利索。他在洞口外侧找了个隐蔽位置，用树枝和雪堆了个小掩体，把天线藏进去，调试了几下，信号良好。
“电台每隔两小时开机一次，每次不超过五分钟。呼号‘鹰巢’，密码本在这儿。”赵铁柱递给伍万里一个小本子，“记住了就烧掉。”
伍万里翻开密码本，是简单的数字对