哨兵举枪，声音在空旷的雪地里传得很远。瞭望塔上的机枪手也转过头，枪口指向这边。
赵大山举起双手，用英语喊：“自己人！陆战一师二团三营！受伤了！需要治疗！”
他边说边往前走，脚步踉跄，伍万里配合地一瘸一拐，半个身子靠在他身上。两人看起来就像刚从战场撤下来的残兵，浑身是雪，满脸污垢，走一步晃三下。
哨兵没有放松警惕。其中一个端着枪走过来，在二十米外停下：“口令！”
“去他娘的口令！”赵大山骂骂咧咧，纽约口音纯正，“我们营在1221高地被打散了！就剩我们两个！连长死了，排长死了，我们都受伤了！让我们进去！”
哨兵上下打量他们。赵大山的肋骨伤让他脸色惨白，呼吸急促，这装不出来。伍万里腿“瘸”得很逼真——他在家时跟村里的瘸子学过，知道怎么走才像。
“哪个连的？”
“G连！麦克中尉的连！他死了，被中国人打死了！”赵大山的声音带着哭腔，不是装的，是疼的，“让我们进去，求你了，我兄弟快不行了……”
他指了指伍万里。伍万里配合地咳嗽，咳得很厉害，弯下腰，像是要吐血。
哨兵犹豫了。他看看瞭望塔，塔上的机枪手做了个“放行”的手势。医院规定，前线撤下来的伤兵，只要不是大规模涌入，原则上都要收治。而且这两人看起来确实惨，装备都不全，就一把步枪，还背在一个“伤员”身上。
“过来。慢点。”哨兵说，枪口放低了些。
赵大山扶着伍万里，一瘸一拐走到铁丝网门口。另一个哨兵打开铁丝网的门——是活动的，用铰链连着，推开时，罐头盒叮当作响。
“武器交出来。”
赵大山把伍万里背上的步枪卸下来，递给哨兵。哨兵检查了一下，枪栓都冻住了，拉不开。他皱了皱眉，把枪靠在沙袋上。
“进去吧。第三顶帐篷，登记。”
“谢谢，兄弟。”赵大山说，扶着伍万里走进铁丝网。
两人走进医院区域。帐篷之间，人来人往。有医护人员，穿着白大褂，外面套着防寒服，行色匆匆。有伤兵，躺在担架上，被抬进抬出。空气中有消毒水的味道，还有血腥味，混合着排泄物的恶臭。呻吟声、惨叫声、命令声，在帐篷间回荡。
伍万里低着头，用帽檐遮住脸。他能感觉到周围的目光，有同情，有麻木，有不耐烦。一个美军军医从旁边走过，看了他们一眼，用英语对护士说：“轻伤自