放下茶碗，沉默了一会儿，才叹了口气：“哎，还是差点。运气未中。”
秦浩然没有接话，静静地听着下文。
“你都如此帮他了，他还是不中。送他到国子监读书，托了那么多关系，花了那么多心思…他还是不中。你说，这是不是命？”
“命”字咬得格外重，秦浩然听得出，这话李夫子不是头一回说了。
怕是夜深人静的时候，独自坐在书房里，对着那一盏孤灯，已经翻来覆去想过了无数遍。
想不通，放不下，又不甘心。
秦浩然接过话说道：“夫子，不是命。是时候未到。”
李夫子转过头来看他，目光里有些将信将疑。
秦浩然接着说道：“有些人走得快，有些人走得慢。松遥兄学问扎实，学生是知道的。他经义通透，制艺文章也做得规矩方正，只是差那么一点火候。
再磨几年，总能成的。这世上的事，最怕的不是慢，是停。只要不停，慢些又何妨？”
李夫子苦笑了一下：
“三十多了。再磨几年，就四十了。我怕他自己也灰心了，前些日子来信还跟我说，要是还不中，就回来教书。我说你回来教书也行。可...”
老人的声音里满是疲惫。自己的孙子，与自己一样，卡在举人这一关上，怎么也过不去。
这世上的事，有时候就是这么拧巴。
你能把别人家的孩子送上天，却拽不动自己家的那一根藤。
秦浩然劝慰道：“夫子，松遥兄若真想回来教书，未必是坏事。”
李夫子微微一怔，眉头皱起来。
“学生这些年在京里，见过太多少年得志的人。二十岁中进士，入了翰林，意气风发，满京城的人都看着，都说前程不可限量。
可有多少人能走到最后？学生见过太多起起落落的事。有人得意了十几年，一朝翻船，连个收尸的人都没有。
反倒是那些走得慢的，磕磕绊绊的，吃过苦头的，根基扎得深，路走得稳。因为他们知道疼，知道怕，知道每一步都得踩实了，不敢飘。”
看着李夫子的神色缓和了些，才继续道：“松遥兄若回来教书，一边教，一边读，一边考。不着急，慢慢来。他学问好，性子稳，教出来的学生，未必比他考出来的差。桃李满天下，何尝不是一条路？”
风吹过桂花树，簌簌落了一阵花雨，有几瓣落在李夫子肩头，他没有拂，只是点了点头：