林深不见
地图上，那片区域被标注为“老林区”，边缘用极细的虚线勾勒，旁边印着一个小小的、几乎被忽略的“护林防火”字样。对我们这些寻求刺激的徒步者来说，这无异于一块磁石。陈旧的传闻说那里是古战场的遗址，地下埋着无人收殓的骨，也有人说曾见过民国时期逃荒者的残破窝棚，夜里会亮起幽幽的鬼火。
我们一行三人，仗着年轻胆壮，背着帐篷和两天口粮就扎了进去。
起初，一切正常。参天古木遮天蔽日，空气里是厚重的腐殖质和松香气息，鸟鸣清脆，偶尔有松鼠掠过树梢。但随着深入，某种变化悄然发生。树木的形态开始变得怪异，枝桠扭曲盘结，像无声挣扎的人影。地上的苔藓厚得反常，踩上去软腻无声，吸走了所有的脚步声。
寂静。一种粘稠的、压耳的寂静包裹了我们。鸟鸣虫叫不知何时彻底消失了，只剩下我们粗重的呼吸和心脏不安的搏动声。
“你们……有没有觉得，树都在看我们？”小薇的声音发颤，紧紧抓着我的胳膊。她的手指冰凉。
阿哲在前面挥着开山刀，砍断拦路的藤蔓，闻言嗤笑一声：“自己吓自己。就是树密了点，光线暗了点。”但他挥刀的动作明显带着焦躁。
终于，在完全迷失方向前，我们找到了一小片难得的空地。空地中央，赫然立着一座低矮的石头神龛。粗糙的岩石堆叠，风雨侵蚀得厉害，表面覆盖着厚厚的墨绿色苔藓，几乎与森林融为一体。神龛里面是空的，黑黢黢的，什么神像牌位都没有，只有一股陈腐的、类似旧庙的气息弥漫出来。
“看来传闻有点影子。”阿哲用刀柄敲了敲石头，发出沉闷的笃笃声，“就这儿吧，天快黑了，也找不到更好的扎营地方了。”
小薇极力反对，说这地方让她头皮发麻。但夜色像墨汁一样迅速晕染开来，林深不知处，我们别无选择。
帐篷支在离神龛十几米远的地方。篝火升起来，勉强驱散了一点周围的黑暗和寒意，但火光跳跃不定，反而让四周的树影显得更加扭曲晃动，如同幢幢鬼影。我们沉默地吃着压缩饼干，谁也没再多说话。那种被窥视的感觉越来越强烈，冰冷而密集，来自每一棵树的后面，来自那片深不见底的黑暗。
夜里，我被一阵极其细微的声响惊醒。
不是风，不是动物。
是摩擦声。很多很多的摩擦声。细碎，密集，像是无数只脚在苔藓上轻轻拖沓，又像是很多粗糙的东西在