没有钟表，没有日历，没有白天和黑夜的明确分界——只有洞顶那道裂缝漏下的光，从银白变成灰白，从灰白变成暗蓝，周而复始。
我已经不哭了，不是不害怕了，是哭不动了。婴儿的泪腺有它自己的使用上限，而恐惧这种东西，持续太久就会变成一种麻木的背景音，像洞深处那窝死去的狼崽，它存在，但你已经习惯了它的存在。
身体在适应。
最先适应的是胃。
狼奶那种腥膻的铁锈味，在第三天就不再让我反胃了。不是味道变好了，是饥饿太诚实了——胃空了，它就缩成一团，揪着疼，疼到后来连疼都变成了一种催促。催促我去含住那个□□，催促我咽下去，催促我在母狼舔我后脑勺的时候发出含混的满足声。
那声音不受我控制，婴儿的身体有它自己的语言。
然后是皮肤，山洞里其实很冷。
石壁终年不见阳光，往外渗着寒气，干草铺得再厚也挡不住从地面往上窜的凉意。但母狼的身体是烫的。她的体温比人类高好几度，毛皮下的血管跳动着，把热量一波一波地传过来。我学会了自己往她肚皮上贴，脸埋进她腹部的软毛里，手指攥住一撮毛，攥得紧紧的，像是攥着某种不能松手的凭据。
那毛很硬，扎在婴儿细嫩的掌心里，有点疼。
但这个疼让我觉得真实。
真实很重要。
因为在这里，在这个只有石头和干草的山洞里，我随时都在怀疑这一切是不是幻觉。
六眼还在运转。
它从不休息。
洞壁上每一条裂纹都是它的消遣，空气中每一粒浮尘都是它的猎物。它把石头的纹理一层层拆开——这一道是雨水侵蚀的痕迹，这一道是地质挤压的褶皱，这一道是某种利爪划过的旧伤。它把苔藓的生长规律拆成数据——孢子散落的角度、湿度变化的曲线、向光一侧比背光侧绿几个百分点。
没有新东西。
翻来覆去就是这面石壁，这堆干草，这只母狼。
母狼成了六眼唯一的活教材。
她每一次呼吸，胸腔扩张的幅度，气流通过鼻腔的速率，肋骨张合的微妙不对称——她左边第三根肋骨可能断过，愈合得不太平整。她每一个哈欠，犬齿磨损的程度，舌苔颜色的变化，咽喉深处那块软腭的颤动频率。她睡着时耳朵会偶尔抽动，左耳比右耳敏感，说明她习惯用左耳警戒。
我被困在这个小小的身体里，唯一能做的事，就