楼梯的级数，他一级一级地数，从一楼到十六楼，每一段楼梯的级数都记在本子上。
拐角的位置，他画了草图，标出每个拐角相对于船头船尾的方位。
他不是专业人士——没有测距仪，没有水准仪，没有红外线扫描。但他是警察，他有警察的直觉。
那种“不对”的感觉不是从数据里算出来的，是从身体里长出来的。在犯罪现场站久了，人会知道什么地方不对劲。说不上来，但身体知道——后脑勺会发紧，脊椎会发凉。
第三天，他发现了。B4的面积对不上。
他在B4走了三遍。
计时，从走廊的这头走到那头，秒表显示比地图册标注的长度应该走的时长多了将近四成。
地图册上标注的B4面积很大——仓储层，包括冷库、洗衣房、停尸房、轮机检修通道，占了船底相当大的区域。
但他测量出来的长度，乘以已知的宽度，算出来的面积只有地图册标注的三分之二。
少了三分之一。
整整三分之一的面积，在地图册上是存在的，在现实中是不存在的。
墙壁在那里，门在那里，走廊在那里。但空间不对。走廊的长度少了，房间的进深少了，面积总量少了。另外的三分之一哪里去了？
木南站在B4的走廊里，惨白的灯光照在灰色的金属墙壁上。他摸了摸身边的墙壁。冰的。实的。锤上去不会有空洞的回声。墙后面不是空间，是墙。
玻璃窗里映出他自己的脸——风衣，帽子，带着温柔的神情。那张脸不属于他，像另一个人站在玻璃后面。
*
他开始观察乘客。
不是“看”，是观察。
他坐在自助餐厅靠窗的位置，从早到晚，看着来来往往的人。他在本子上记录时间、地点、人物特征、行为模式。
这不是警方的正式调查，没有立案，没有授权，没有搭档。但他需要这样做，需要记录，需要确认，需要排除“自己多心了”的可能性。
第一天。他注意到一个穿花衬衫的中年男人。
男人在早上8:15出现在餐厅，端着一杯黑咖啡——不加糖，不加奶，杯子的容量大约三百毫升，咖啡的颜色是深棕色，接近黑色——坐在靠墙的位置，喝完，离开。
全程不说话，不看手机，不与人交谈。只是坐着。喝完。走。木南记下了：8:15-8:25，约十分钟。
第二天。同一个男人。8:15到，黑