他躺在床上没动，左边是白妙玲，右边是周芷莹。白妙玲的睡相很好，侧躺着，一只手搭在他胸口，呼吸轻得几乎听不见。
周芷莹就随意多了，一条腿压在他腿上，手臂横过来搭在他脖子上，像是在梦里也在宣告占有权。
窗帘缝隙透进来的光线还很淡，大约六点出头。
秦风小心地把周芷莹的手臂从脖子上挪开，又把她的腿轻轻放回去。她嘟囔了一声什么，翻了个身继续睡。
白妙玲倒是一碰就醒了，睁开眼看他，清冷的眸子里还蒙着一层雾气。
“吵醒你了？”
“没有。”白妙玲的声音带着刚醒时的沙哑，“师弟，几点了？”
“六点多。你再睡会儿。”
白妙玲摇了摇头，撑着坐起来。睡衣的肩带滑下来，露出一截雪白的肩膀。
她没注意，揉了揉眼睛，看向窗外。
“天还没亮透。”
“嗯。我去买早餐，你想吃什么？”
“跟你吃一样的就行。”
秦风下了床，穿好衣服，轻手轻脚走出房间。
客厅里很安静。父母的房门关着，沈白粥的房间也关着。
苏清雪睡在书房临时搭的行军床上——她主动要求的，说睡床不习惯。
秦风推开书房的门看了一眼。苏清雪侧躺在行军床上，被子盖到下巴，睡姿规规矩矩，像个听话的学生。
她的睫毛很长，在晨光里投下一小片阴影。呼吸平稳，睡得很沉。
秦风轻轻带上门，去卫生间洗漱。镜子里的自己头发有点乱，下巴冒出青色的胡茬。
他洗了把脸，没用剃须刀——白妙玲说他留一点胡茬好看。
出门时，楼道里已经有脚步声了。楼上那户人家的上班族，每天六点四十准时出门。
秦风在电梯里碰到他，对方点了点头，他也点了点头。住了这么多年，彼此不知道名字，但认得脸。
小区门口的早餐铺已经开了。炸油条的锅里冒着热气，豆浆机嗡嗡响。
老板是个五十多岁的女人，围裙上沾着面粉，看到秦风就笑。
“小秦啊，好久没见你了。”
“王姨，出远门了，刚回来。”
“难怪。老样子？”
“嗯，再加五根油条，五杯豆浆。”
“带朋友回来了？”王姨麻利地夹着油条，“几个朋友啊？”
“四个。”