她想起那天，队长拉起她的手时，眼中那真心实意、毫不作伪的心疼。那是同志间的、平等的爱护，是“家人”的珍视。
他们珍惜的，不仅是她那份或许与众不同的才华，更是她杨怀澂这个人本身。
怀澂转过头，目光落在炕上香姨沉睡的侧影上，月光勾勒出她眼角、额间岁月的痕迹。
香姨几乎是把她当成了新的依靠，新的念想。留下来，陪着她，守着她，给她一个安稳的晚年。这难道不是最好的报答吗？
这个念头如此温暖，如此诱人。
可…这个吃人的世道，哪里有什么真正的安稳？
小翠胸口绽开的血花，父亲倒下的身影，兄长生死不明的下落，还有…记忆里那个眉眼清朗的少年郎。
最后一次见他，还是在家中的海棠树下。
他双眼泛红，却努力对她扬起一个温柔的微笑，泪水在眼眶里打着转，硬是没有落下。
他抬起手，似乎想碰碰她的脸颊，最终却还是放下，轻叹一声，声音轻得像一阵风：
“…不必等我。你要…好好的。”
她一直是被命运推着走的。
家族的安排，爱人的离别，战火的驱赶，命运的宣判…她总是在被动地等待，被动地接受，被动地承受。
可等来的，是什么？
是家族的离散，是爱人的一去不返，是亲人的接连惨死，是自身的颠沛流离，是一次又一次的失去。