五更天的寒气顺着领口钻进来，他攥着《忏悔录》的指节泛青——那卷纸被他反复揉捏过整夜，边角起了毛，倒像被泪水浸过的。
“宣太医署少卿沈知白上殿——”
金殿内檀香混着晨露的潮气涌来。
沈知白抬头时，龙案后的皇帝正垂眸翻着奏本，朱笔在“精神囚笼案”几个字上画了道粗线。
丹墀下站满了青黑色官服的身影，御史中丞的朝珠在烛火里泛着冷光，像一串未愈的伤疤。
“臣……臣沈知白，遵旨念诵《忏悔录》。”他的声音比殿角铜鹤里的香灰还轻，“臣曾以医道为刃，制’守心汤‘’梦牵子‘等物，借疗疾之名行控制之实。
臣以为，女子情绪是病，需用药物清空……“
“荒唐！”刑部尚书拍了下笏板，“太医院是悬壶济世的地方，怎成了私造迷药的作坊？”
“臣知罪。”沈知白喉结滚动，“臣错把‘顺从’当‘安宁’，把‘沉默’当‘治愈’……”他的尾音突然发颤，像是被谁掐住了喉咙。
袖中纸鸽的蓝墨渍隔着布料硌着腕骨——那是他昨夜给卿馨传的最后一封密信，写着“若我服毒，你可救我？”
龙案上的茶盏“咔”地裂了道细纹。
皇帝把朱笔往案上一摔：“彻查太医署三年用药记录！
御史台即刻接管此案——“
“陛下！”沈知白突然踉跄跪地，指尖抠进砖缝，“臣……臣心口疼……”他的嘴角溢出白沫，瞳孔剧烈收缩，像被人往眼睛里撒了把盐，“梦……梦牵子……”
金殿炸了锅。
宦官们举着拂尘乱跑，御史们攥着奏本交头接耳。
沈知白趴在地上抽搐，喉间发出呜咽：“她……她能救我……”
宣王府最高处，卿馨指尖敲着汉白玉栏杆。
晨雾未散时，她就站在这里看东华门的动静，此时见那顶青呢小轿被人抬着跌跌撞撞出了宫，嘴角勾出冷笑：“他不是认罪，是在求证——看看我能不能救他。”
“主子，您真要救这疯大夫？”秦九蹲在檐角啃烧饼，芝麻粒儿顺着瓦当往下掉，“上回他给您下‘守心汤’时，可没见他手软。”
卿馨望着远处渐去的轿子，风掀起她鬓角的碎发：“不救他，怎么让全天下知道，被药控制的人，也能醒过来？”
沈知白被抬进宣王府偏院那日，阿阮正蹲在廊下磨石臼。
她的手指在石杵