格林把报告往抽屉里一塞，给上面打电话：“问题解决了。进度不受影响。”
上面问：“什么时候能飞？”
格林看了一眼日历。“三年。”
挂了电话，他靠在椅背上，盯着天花板。桌上摊着火星计划的预算表，红色的超支项一串一串的，跟鞭炮似的。他把预算表翻过来，在背面写了一行字——“宣传继续。研发暂缓。先保中期选举。”
这是2001年的事。
到2002年，“星门”的宣传机器已经开足马力。大统领的支持率往上涨了五个点，报纸上说他是“星际时代的领航者”。好莱坞拍了部电影，讲星条国航天员在火星上遇到外星人，外星人竖着大拇指说“USA Number One”。票房炸了。电影首映礼上，格林坐在第三排，鼓掌鼓得手心发红。走出影院的时候，助理凑过来小声说：“绕月实验又推迟了。这次是导航系统。”
格林脚步没停。“推到什么时候？”
“明年。”
“那就明年。”
助理张了张嘴，没敢再问。
2003年，绕月实验终于飞了。飞船在月球轨道上转了六圈，航天员隔着舷窗拍了张照片——月球表面，灰扑扑的，坑坑洼洼的。照片传回地球，各大媒体头版头条。大统领在椭圆形办公室里对着镜头说：“这是人类的一大步——再次迈出。”没人提那飞船回来的时候差点烧了防热瓦。没人提火星计划已经从2010年悄悄改到了2015年，又从2015年改到了“适当的时候”。没人提航天局的工程师走了一半——被私企挖走的，工资翻倍。
格林在年终总结报告里写：“星门计划持续推进中，各项指标符合预期。”报告交上去，批下来一笔追加预算。他用这笔钱又拍了一条宣传片，这次请了好莱坞导演，航拍，大场面，背景音乐用国歌变奏。片子播出去那天，时代广场又挤满了人。还是狂欢。还是USA。还是山巅之城。
只是山巅上的人，开始往下掉砖头了。
大统领的支持率在2004年初跌了。不是因为“星门”——“星门”还好好的，至少电视上好好的。是因为面包贵了，油价涨了，工厂关了，街上的人多了。东西海岸