他给国内的导师发了条消息：“老师，签证被卡了。可能回不去了。”
导师回了一句：“那就先待着。等能回来的时候再回来。”
学生看着这条消息，眼泪差点掉下来。
国内的反应，比外界预想的更硬。
不是嘴硬，是骨头硬。
一个搞了二十年精密机床的老工程师，在得知巴统扩表后，只说了一句话。
“他们不卖，我们自己造。又不是没造过。”
他回到车间，把国外那台五轴联动机床的图纸摊开，一张一张地看。看了一整天，然后拿起笔，在图纸上画了个叉。
“这条路走不通。”他跟徒弟说，“他们的设计是基于他们的加工能力。我们没那个能力，硬抄也抄不出来。”
“那怎么办？”
“换条路。不用他们的方案，用自己的。”
徒弟愣了一下：“自己的？我们连原理都没完全搞懂……”
“所以才要搞。”老工程师戴上眼镜，“搞懂了，就是自己的。”
他说这话的时候，声音不大，但徒弟听出了那股子劲头。
家属院里，老李的茶缸子还是那个茶缸子，茶叶还是那种茶叶。
但看报纸的时间，比平时多了半小时。
小年轻问他：“师傅，您看什么呢？看这么久。”
老李没抬头：“看他们的嘴脸。”
“什么嘴脸？”
“不让咱们学，不让咱们买，不让咱们合作。想把咱们关在门外。”
“那咱们怎么办？”
老李抬起头，看了他一眼。
“怎么办？把门踹开。”
小年轻愣了一下，然后笑了。
“师傅，您这话够狠的。”
“不是狠，是实话。”老李把报纸叠好，“他们关不住咱们。六十年代关不住，现在更关不住。”
他端起茶缸，喝了口茶。
“等着吧。过几年回头看，今天这些破事，都是笑话。”
小年轻似懂非懂地点了点头。
窗外的阳光照进来，照在那台十四寸的黑白电视机上。
电视里，星条国的新闻还在播。画面上，那个“星门”计划的火箭模型还在那儿晃。
但老李已经不看电视了。
他在看报纸。
报纸的角落里，有一篇豆腐块大小的文章。标题很短，只