“都怪谢寻峙，非要写什么信，大家都跟着写了。”向荞有点不好意思。
“你怎么会寄给我？”楚厘央问。
“想给你写信就给你写了啊，哪有什么理由。”向荞回得坦然，在楚厘央欲揭开封面时又阻止她当场翻阅。
回到家，楚厘央才得以读信。
【亲爱的楚厘央：
写下这封信前，我走在岑安最繁华的街道，想着如果你在就好。
知道你不能来我很失落，更怕你会不会躲在哪里哭泣，但我猜你这么坚强的小女孩肯定不会。
虽然你总是不够自信，话也不多，但其实我眼里的你很闪亮，唱歌很动人，笑起来很甜，认真做事时又很迷人。所以请大胆穿、大声唱、放心笑、放松且专注地生活。
希望你能快乐地度过今天，也不止今天。
希望你的未来自由丰盛，熠熠生辉。
不希望我们之间的联系变少，所以请安心地让我靠近吧。
祝愿我们好在明天。
——向荞】
楚厘央珍重地将明信片放进了密封盒里。
很多时候，她都想着要留下什么，又时常觉得能真正被时间考验的情谊很少。直到有人说不想和她减少联系，她觉得她又有了想要和某些人走下去、多走几段路、走到终点站的目标。