我趴在虞记二楼账房桌上改图纸，炭笔在指尖冻得发僵。画一笔，对着手指哈一口气。楼下传来动静，前厅有人在嚷什么。我没抬头，笔尖继续描那条腰线的弧度。
门被猛地推开。阿桃的声音像从喉咙里挤出来——
“师父！您快下来！”
手一抖，炭笔断在裙摆曲线上。
“天塌了？”
“比天塌了还大！”她脸色涨红，气喘吁吁，像是从一楼跑上来只用了三秒，“北平商会送来的！官封！万国博览会——请帖——”
我把断笔搁下。
三步并两步下楼。前厅已经围了一圈人。春兰站在最中间，双手捧一只烫金硬封函件，指尖攥得泛白。绣娘们把柜台堵得水泄不通，有人踩着凳子伸脖子，有人在后面喊“念啊春兰姐你倒是念啊”。
我挤进去。春兰把函件递到我手上，手在抖。
深蓝色硬纸函封，左上角烫金法兰西国徽图案，中间一行法文花体字。下面中文翻译是钢笔手写的——“巴黎万国工业与艺术博览会·特邀参展函”。
翻开来。
法文原文，附中文译件。邀请虞记洋装作为“中国民族服饰代表品牌”，参展明年春季巴黎万国博览会。展位预留，往返船票由组委会承担一半。另附参展细则三页。
屋里安静了三秒。
然后炸了。
“万国博览会！巴黎！”一个绣娘扒着我胳膊，“沈老板，咱能去法国了？”
“法国人请咱们？”另一个绣娘攥着围裙边，“他们看得上咱们的旗袍？”
“沈老板！沈老板去不去？！”
七嘴八舌涌上来，函件差点被挤掉。春兰把手臂横过来挡了一圈：“散了散了！让师父看完！”
我退到柜台后面，把三页细则一个字一个字看完。展位面积、布展要求、作品数量下限、评选标准……最后一页英文欢迎词，大意是“期待东方美学的亮相”。
看完，函件合上，平放柜台。
满屋子人盯着我。
我抬头看她们一圈——那些等我拿主意的脸。从第一年十一张订单，到沦陷时跟我在防空洞里缝棉衣，到工厂被炸了带自家男人来刨砖头，到今天。每一张脸上都写着同一个问题：去吗？
“去。”
前厅又炸了。阿桃第一个蹦起来，撞翻柜台边茶盏。春兰伸手扶住，嘴角压不住的弧度。绣娘们抱着笑成一团，有人盘算“巴黎是不是比上海