那种火是从骨头缝里烧出来的。
涩谷的十字路口，原本早高峰那种死气沉沉的丧尸步调不见了。穿着西装的谢顶课长，此刻单手拎着沉重的公文包，健步如飞地在楼梯上狂奔，一步跨三级，脸不红气不喘。
平日里要在爱心专座上哎呦半天的老太太，扛着两袋五公斤的大米，正在和超市的保安对骂，声音洪亮得像是装了低音炮。保安不敢还嘴，因为他看见老太太抓着不锈钢护栏的手稍微用了点劲，那根护栏就变成了一根麻花。
医院空了。
那些常年要在透析室排队的、在化疗病房里哼哼的、在骨科等着打石膏的，一夜之间全好了。癌细胞？那是劣质的变异。在古龙那霸道的活性因子面前，癌细胞就像是遇到了推土机的违章建筑，被更强横、更完美的新细胞吞噬得渣都不剩。
大家都很健康。
健康得过头了。
新宿的街头，一群染着黄毛的暴走族正在砸车。以前他们砸车靠棒球棍，今天不用。带头的那个寸头小子，狂笑着把一辆丰田皇冠给举了起来。是真的举过头顶，像举着一个泡沫模型。
“老子是无敌的！”寸头狂吼，把车扔了出去。
两吨重的铁疙瘩飞了十几米，砸进了旁边便利店的橱窗。
警笛声响成一片。
负责这一片的巡查长佐藤拔出了配枪。他手在抖。不是怕，是兴奋。他感觉自己今天的视力好得离谱，连几十米外那个暴走族脸上的粉刺都能数清楚。
“都不准动！”佐藤吼了一道。
没人理他。那群暴走族正沉浸在获得了“超能力”的狂喜中。在中二病盛行的岛国，这种集体的身体异变，瞬间就被年轻人脑补成了“灵气复苏”或者是“个性觉醒”。
佐藤扣动了扳机。
这一枪打得很准，正中寸头的大腿。
“叮。”
声音很脆。弹头卡在了肌肉里，甚至没怎么流血，就像是钉进了一块硬化橡胶。寸头低头看了看那个冒烟的枪眼，抠了抠，把变了形的弹头抠出来，扔在地上。
“哈？”寸头咧开嘴，满口的牙齿似乎变尖了一点，“条子，你就拿这玩意儿给大爷挠痒痒？”
佐藤愣住了。
然后他感觉脖子一紧。那个寸头不知道什么时候跨过了十几米的距离，单手把他拎到了半空。
这只是第一天。
这一天，警视厅的电话被打爆