“你说啥？”我爸苏猛把纹着青龙的胳膊往桌上一拍，“全勤？”
“全勤。”我妈柳燕叼着烟，拿过我的成绩单看了半天，翻了个面又看了半天，“……这玩意儿怎么看？”
我指了指上面的数字。
“语文98，数学100，英语99。”
两个人同时沉默了。
我爸把烟掐了，又点上一根。
我妈把成绩单举到灯下面照了照，好像在验钞。
“老苏，这闺女是不是抱错了？”
“不能够。”我爸想了想，“她那个倔脾气跟你一模一样。”
我妈瞪他一眼。
“我倔？你才倔。当年三中五十七个人堵你，你非要一个一个打过去，不肯跑。”
“那不叫倔，那叫有骨气。”
两个人呛了几句，又把注意力转回我身上。
我爸蹲下来，平视着我，表情严肃得像在谈判。
“念念，你跟爸说实话。”
“嗯。”
“学校有没有人欺负你？”
“没有。”
“有没有人收你保护费？”
“没有。”
“那你为啥不逃课？”
我想了想，给出了一个在他们看来匪夷所思的答案。
“因为我喜欢上学。”
空气安静了三秒钟。
我爸站起来，走到阳台上，望着远方，背影透着一股说不出的苍凉。
我妈走过去拍了拍他的肩。
“老苏，想开点。”
“我闺女……喜欢上学。”我爸的声音有点哑，“老柳，我们是不是哪里做错了？”
这是我第一次见他们反思教育问题。
但反思的方向，和正常家长完全相反。
第二天，我爸带我去了纹身店。
“来，闺女，选一个。”他指着墙上满满一面的图案，语气温柔得像在说“来，选个冰淇淋口味”。
“我不要纹身。”
“为什么？”
“因为我十二岁。”
“你爸我十二岁就纹了。”他撸起袖子，露出右臂一条略显变形的蟒蛇，“你看，到现在都很酷。”
旁边的纹身师傅插了一句。
“猛哥，说实话，那条蛇当年纹歪了。”
“闭嘴。”