林建国写着写着，忽然想起什么，拉开抽屉，从最里面取出一个牛皮纸笔记本。本子已经很旧了，边角磨损，纸张泛黄。
林建国翻开笔记本，第一页上写着：“2019年6月12日，赴金山村驻村笔记。”
那是七年前，他主动申请到金山村驻村时的第一天。笔记本上，他用略显潦草但有力的字迹记录着当时的所见所闻：
“金山村，户籍人口308户1126人，常住人口不足300，多为老人儿童。耕地面积少，且多为坡地，土壤贫瘠。村民主要收入来源为外出务工，村集体经济几乎为零。今日走访了七户人家，最深的印象是王老汉家的土坯房，裂缝能伸进手指，他说‘等儿子在城里买了房，就接我们老两口去住’。可他的儿子，在建筑工地打工，已经三年没回家了。”
翻过几页，是第一次村民代表大会的记录：
“提出发展油茶产业，会上反对声一片。老王叔（就是今天担心施肥问题的王老汉）说得直接：‘林书记，您是好心，可咱们这地，玉米都长不好，还能种出金疙瘩？’会开得很艰难，最后勉强同意先试种50亩。
散会后，老支书微笑说：“你别灰心，乡亲们不是不信你，是穷怕了！”
再往后翻，笔记的内容逐渐丰富起来：
第一次请来省农科院专家实地考察的记录；合作社成立时的章程草案。
第一笔油茶籽销售款到账时村民们的笑脸。
第一台榨油设备进村时的热闹场景。
第一次参加农产品展销会就拿到订单的兴奋……
笔记本的中间部分，夹着一片已经干透的油茶叶，叶脉清晰，颜色由翠绿转为深褐。
林建国记得，那是合作社第一批油茶树挂果时，他特意摘下来做纪念的。
当时李娟还笑话他：“一片叶子也当宝贝收着。”
“这不是普通的叶子，”他当时认真地说，“这是金山村的第一片‘金叶子’。”
果然，从那以后，金山村的“金叶子”越来越多。到去年，全村油茶种植面积达到5800亩，合作社年产值突破1.2亿元，户均分红超过8万元。昔日贫困闭塞的金山村，如今成了全省产业脱贫的典范，前来考察学习的团队络绎不绝。
但林建国清楚，这一切远未结束。产业规模上去了，但精深加工仍是短板；品牌打响了，但市场渠道还需拓宽；金山村富起来了，但周边地区还在摸