“走吧。”林生说。
王旭转身下楼。电梯里有一面镜子，照着他和林生。林生的脸在镜子里很白，帽檐遮住了半张脸，只露出下巴。王旭看着镜子里的自己，校服皱了，头发乱了，眼睛下面有黑眼圈。他用手拢了拢头发，没用，又翘起来了。
电梯到了一楼。门开了。两人走出大楼。阳光很亮，刺得王旭眯起了眼睛。门口停着一辆电动车，大伯在车上抽烟，脚边有好几个烟头了。他看到王旭出来，把烟掐灭。
“都跑了？”
“都跑了。”
大伯沉默了一会儿。“去哪儿了？”
“不知道。可能去外地了。可能躲起来了。”王旭坐上电动车后座，“也可能是被人叫走的。”
“谁叫的？”
“不知道。”
大伯发动车子。电动车慢慢开出去，王旭坐在后座，抱着大伯的腰。风很大，吹得他的头发乱飞。他把脸埋在大伯背上，闭上了眼睛。他在想那些人。王军，左手。李志远，不知道是什么零件。张永强，也不知道。孙德胜，右手。他们都在躲。躲谁？躲他？还是躲别的什么？
回到殡仪馆，妈妈在院子里摘菜。她坐在小板凳上，面前放着一个塑料盆，盆里泡着青菜。她把菜从水里捞出来，把黄叶摘掉，放进另一个盆里。动作很慢，手指很细。
王旭走到她旁边，蹲下来。
“妈。”
“嗯。”
“人都跑了。”
妈妈的手停了一下，继续摘菜。
“跑了就跑了。别找了。”
“不找了？”
“不找了。他们想躲，就让他们躲。”妈妈把一棵青菜放进盆里，“你帮不了不想被帮的人。”
王旭没说话。他看着妈妈摘菜。她的手很瘦，骨节突出，指甲剪得很短。青菜叶子上有水珠，在阳光下亮晶晶的。他把一颗青菜从水里捞出来，帮妈妈摘黄叶。叶子很脆，一碰就碎了。
晚上，王旭躺在海绵垫上，把念从盒子里放出来一点。念顺着他的手臂爬到天花板上，钻进裂缝里。他跟着念走。黑暗，很长很长的黑暗。然后前面有了光。他看到了一个人。
王军。瘦，高个，左