吸收那滴精血后，木子星的意识仿佛从一口完全封死的深井，上升到了井口附近。他依旧被困在井底，仰望着上方那圈遥不可及、微弱的光，但井壁不再光滑——他开始能“触摸”到粗糙的岩壁，能“感觉”到从上方渗下的冰冷水汽，甚至能“听到”……风声。
不，不是风声。
是哭声。
起初那声音极其微弱，像从极遥远的地方传来，又被厚厚的棉絮层层过滤，只剩下一点断续的、类似呜咽的颤抖气流。木子星几乎以为那是自己意识波动产生的幻觉，或是那血腥记忆碎片带来的余响。
但那哭声越来越清晰，越来越近。
它钻过门缝，渗过墙壁，无视他瘫痪的耳膜，直接作用于他那刚刚被“激活”的、玄妙而模糊的感知。那不是单一的声音，而是两种截然不同、却同样撕心裂肺的悲恸，交织在一起，拧成一股冰冷沉重的锁链，将他刚刚凝聚的意识死死缠绕、拖拽。
第一种哭声，压抑，破碎，仿佛声音的主人用尽了全身力气将它闷在胸腔里，碾碎了，再从喉咙深处一点一点挤出来。每一次抽泣都带着撕裂般的颤抖，伴随着极力克制的、倒吸冷气的声音，和牙齿死死咬住什么东西（也许是手背，也许是衣袖）发出的咯咯轻响。这哭声里没有号啕，只有一种近乎窒息的、濒临崩溃边缘的绝望呜咽，像一头重伤垂死的老兽，在洞穴深处舔舐伤口时，喉咙里无法抑制的、低沉的哀鸣。
祖母！
木子星的意识猛地一颤。他能“感知”到，声音来自隔壁房间，那个供奉着祖先牌位、如今大概也临时设起了父辈灵位的祠堂方向。祖母把自己关在了那里。那个挺直了脊梁、在城门下三拜、在城主府来人面前不露声色的老人，此刻正独自一人，面对着冰冷的牌位和可能根本不存在的亡魂，任由那积压了太久太久的悲伤、恐惧、愤怒和无助，冲破所有强装的镇定，将她彻底淹没。
他能“看到”——不是用眼睛，而是用那奇异的感知勾勒出——那个满头银霜的老人，跪在冰冷的地砖上，双手死死捂住脸，佝偻的背脊剧烈地起伏着，花白的发髻早已散乱。浑浊的泪水从指缝汹涌而出，在她布满老年斑和皱纹的手背上冲出沟壑，滴落在身前的地面，晕开一小片深色的、绝望的湿痕。她张着嘴，却发不出像样的哭喊，只有气流在喉咙里刮擦出的、令人心碎的嗬嗬声。
她在哭她的儿子们。三个曾经顶天立地、是她骄傲和依靠的儿子，如今成了城门上三具残缺不全、任人