不是物理距离的变化——是同一段峡谷，来时是上午的上升光线和未知的期待感压缩了时间感知，回程时光线每分每秒都在衰减，脚步在砾石上的触感从“向前”变成了返回，同样的里程在感知中产生了不同的时间跨度。
她走在峡谷中段，前方的通道在收窄处的转弯中暂时看不见陆北辰的身影，只有他的脚步声在岩壁之间反复折射后到达她的位置——节奏稳定，步幅均匀，与来时完全一致。他没有因为任务完成或天色变暗而改变行走的方式。他在任何时候都用同一种速度行走，像是他的步行节奏就是他的信号输出频率，只有在接收到需要改变的信息时才会调整。
林小晚在自己的步伐中保持着与他的间距，同时在她的内部空间中展开了一次完整的回顾。岩柱上的刻线信息——她已经将其存储在她的记忆区域中，与禁针传承的信息并排安置。六层叙事结构的所有细节：高原的位置描述（虽未使用经纬度，但通过三组山脊线的相对角度和高度关系，可以在地形图上定位到误差范围较小的区域）、圆形结构的尺寸和材质、基准仪的操作方式（需要双针同时接入）、以及前辈在刻线末尾留下的一小段个人标记——不是文字，是一种他个人偏好的刻线落款方式：在第五层和第六层之间，刻入了一个非常小的星形图案，星形的尖端指向东北方向。
那是他最后留下的东西。不是地址，不是钥匙，是一个他在每一段重要刻线中都会留下的个人签名。像是那位在窗台上留下照片的人，用他用了最后一点力气，在刻线的边缘刻下了一个星形，希望“后来的人”知道，这条路不是凭空出现的，是被一个具体的人一步步刻出来的。
她在返回的徒步中，感受到了一种她在过往几年的追踪中从未体验过的连接感。不是对系统的，是对那个从未谋面的人——他走过相同的路，感觉到相同的信号，使用相同的编码规则记录了他看到的东西，然后在某一天，停止行走，将相机送到旧货市场，自己则在她不知道的地方结束了旅程。
她不知道他的姓名，不知道他的相貌，只知道他刻星形，不刻完整的椭圆。
正因如此，她觉得自己知道他。
走出峡谷的最后一道弯时，视野在谷口处骤然展开。天空的颜色已经从进入峡谷时的午后蓝色过渡为灰蓝色，在地平线的末端开始出现橙色的光带——不是夕阳，是被云层折射后的残余日光在空气中的散射。河床的谷地在傍晚的光线中呈现出暖色调的灰色和浅棕色，车辆停在谷口边缘