那枚铜钥一直放在桌上。灯火烧到后半夜，灯芯结出长长的烬，屋里的光渐渐昏暗，钥匙便在半明半暗间泛出一层冷旧的铜色。
它比虞清和想象中小得多。若非燕平山亲手将它交出来，她很难相信，这样一枚不起眼的旧钥匙，竟能打开总兵府深处的暗库。
可它落在桌面上，分量又似乎重得惊人。
仿佛白沟河边二十年前的风雪、城头熄灭的三重灯、废阁里那封没有落款的旧信，都被压进了几道细小的铜齿里。
小茶推门进来添灯，见虞清和仍坐在桌前，不由停了一下：“姑娘，天快亮了。”
“嗯。”虞清和应了一声，目光仍停在钥匙上。
小茶将灯罩取下，拨去烧焦的灯芯，又添了些油：“您多少歇一会儿。明日楼里还要开戏，总不能一直这么熬。”
“我不困。”
小茶知道这并非实话，却没有拆穿。桌上除了铜钥，还放着昨日从废阁带回来的旧信。纸页已经发黄，墨色也不再清晰，唯独其中那句话依旧刺眼。
——撤桥闭门，坐观北伐军覆灭，可保幽州。
小茶每看一次，都觉得那几个字冷得扎眼。她不敢细想，虞清和对着它坐了一夜，心里究竟翻过多少旧事。
更不敢去想，若信中所写确为真相，燕平山又该算什么。
燕家的后人，仇家的儿子，还是那个明知她不会停下，仍把第二把钥匙交到她手里的人。
小茶把灯罩重新放好，犹豫片刻，还是问道：“姑娘真要进总兵府的暗库？”
虞清和终于收回目光，将钥匙握进掌心：“要去。”
“可那是总兵府，不是废阁。废阁偏僻，平时少有人去，总兵府里到处都是眼睛。那暗库若真藏着要紧的东西，守卫只会更严。”
“所以不能急。”虞清和把钥匙收进袖中，铜齿隔着衣料抵在腕侧，“废阁是碰巧撞上的机会，暗库却只有一次。若进去了还拿不到东西，完颜宗衡不会再给我第二次靠近的可能。”
小茶听出她并不打算当夜动手，肩膀稍稍松下来：“燕二公子没有告诉您入口在哪里？”
虞清和看向窗外。天色将明未明，春雾沿着长街漫过来，潮湿的气息浸进窗缝，连屋里的炭火都像蒙了一层水汽。
“他说了才奇怪。”
“为什么？”
“他把钥匙给我，是因为知道我不会停。”虞清和摩挲着袖口，像仍能感觉到那枚钥匙的轮廓，“可他不