他没有再来听风斋。苏婉说，他接受了“那是妻子最后的念头”的解释，不再追究。但我知道，他心里有一个洞——他永远不知道，妻子最后看他的那一眼，到底是什么表情。
因为那一眼，根本不存在。
只有想象。
苏婉这两天一直在查“记忆污染”。她去了市图书馆，翻了很多旧报纸、旧杂志，想找“情感污染”的案例。她说，这种事可能不是最近才有的，可能几十年前就发生了。
我帮不上忙。我只能泡茶，等她回来。
第三天下午，她推门进来，脸色很难看。
“林砚，我查到了一些东西。”
“什么？”
她从帆布袋里拿出一叠复印的旧报纸，摊在桌上。
《城南晚报》，1993年3月15日：
“连环自杀案，7人一周内先后跳楼，警方怀疑集体轻生。”
《城南晚报》，1993年3月22日：
“专家分析：可能为‘情感传染病’，建议市民减少外出。”
《城南晚报》，1993年4月1日：
“最后一例自杀者身亡，事件平息。原因至今不明。”
“1993年？”我看着她，“那不是……”
“对。1993年，我8岁。我母亲第一次自杀未遂。”
我的心跳快了一拍。
“你觉得有关联？”
“有。1993年的连环自杀案，发生地点在城南老城区。和恐惧网络、勇气集群的位置，几乎重合。”
“所以，30年前，就有人在做‘情感网络’？”
“可能。而且那次的规模更大——7人死亡，更多人受伤。”
“谁干的？”
“不知道。但报纸上提到一个地方——‘城南心理咨询中心’。那是当时唯一一家心理诊所。我查了，那个诊所的创始人，叫……林闻远。”
我的手抖了一下。
“我父亲？”
“对。你父亲，在1993年，开了一家心理诊所。然后，发生了连环自杀案。”
“你怀疑是他干的？”
“不是怀疑。是……巧合太多。”
我走到东墙前，看着那些瓷瓶。
第三排第二格，母亲的眼睛。第四排第一格，陈远舟的良心。第四排第二格，陆晚晚的爱情。第四排第三格，陈国良的红色记忆。
每个瓶子里，都装着一个人失