陆雁南沉默了，很多人问过她这个问题。
在地下仓库偷偷组装的摩托车被大伯发现时，大伯问过；藏在课桌里的杂志被高中班主任发现，而后痛心疾首地教导时，班主任也问过；甚至她最好的朋友莫涓和任时宁也问过……
她不厌其烦地回答了很多遍，然后在对方不理解的眸光中磨平所有期待。
陆雁南笑了一下，想让这个问题一笑而过。
但眉眼刚弯就对上周岸从容平静的眼睛，他没有催促，哪怕时间流逝，仿佛他在很耐心地等待她的回答，仿佛她那无关紧要的答案，值得被如此珍视地对待。
心跳在此刻停摆，为了这一秒的珍视，陆雁南还是鬼使神差地又回答了一遍，和过去相同的答案，一字未改。
——“因为我想知道等风来和迎风去到底有什么不同。”
周岸蹙着眉，认真思索了十秒钟，对陆雁南这份从少女时代蔓延至今的遐想给予最大尊重。
他点到为止，给陆雁南足够的留白。
他说：“那种掌控自由的感觉，确实值得你亲自去体验一下。”
“那现在呢，现在在想什么？”
像是押中题似的，这一次陆雁南不假思索：“在想怎么这么巧，你竟然是阿宁的室友。”
阿宁。不是任时宁，也不是时宁，是亲近到某种程度上才能脱口而出的阿宁。
周岸琢磨着这个字眼，故意曲解陆雁南的意思：“所以是不高兴遇见我咯？”
“怎么会？我当然是想见到你的。”陆雁南睁圆了眼睛，身体也不自觉地前倾，想要为自己辩解。
【我是想见到你的。】
如果这话放在一对有情人中间，将会是很赤诚的一句表白。
可现在，他们不是。
但偏偏，她又说得很用心，让周岸愿意相信她说的字字句句都是真的。
人群嘈杂，但此时却仿若另有一片清净天地。
周岸愣了一下，没料到陆雁南会说得如此直白。食指无意识地蜷缩在桌面上，轻敲两下，似是要大人有大量地将阿宁这件事翻篇。
“那你刚刚还想和他们一起走。”喉结滚动，周岸敛了敛心神，无端喑哑的嗓音，语调却很平淡。
“我是怕莫涓他们端不了那么多菜。”陆雁南果然不设防地掉进一早就为她设好的全套里，她抿着唇，说得很小声。
周岸表面上体谅地点点头，话语却寸步不让：“所以就忍心把我一个人留在这里。”