我原本只是想去把有马贵将用过的茶杯买回来，那只青瓷杯釉面上布满细碎的冰裂纹，杯沿有一小块不规则的凸起。他触碰过的地方应该留下足够的东西，口腔上皮细胞，杯壁残留的指纹，只需要一点点样本我就能——
“您说那只茶杯吗？我们已经清洗过了。”
女人的声音将我的算计齐根切段，她站在我面前，双手交叠在围裙上，歪着头看我。
“清洗过了？”
我的声音不受控制地拔高，她的表情因此变得有些困惑。
“是的，那位先生离开后我们就收拾了，所有的茶杯都要及时清洗消毒，茶渍沉淀太久会让瓷器变色，这是店里的规矩。”
她顿了顿，目光在我的脸上逡巡了一圈，看着我瞬间垮下来的肩膀忽然露出了一个了然的表情。
“您是想留个纪念吧？”
“……什么？”
“那位不苟言笑的先生，一定是您很重要的人吧？”
她笑起来，眼角的鱼尾纹温柔地挤在一起。没等我开口她已经转身走进里间，片刻后抱出两只叠得整整齐齐的深蓝色软垫。
“这个也一起给您吧。”
她微微欠身，把软垫往前送了送。
“那位先生坐过的，两个放在一起更圆满些。”
我盯着那两只软垫，嘴角抽动了一下。
……可我要这东西做什么？
我张了张嘴，想解释我需要茶杯是为了提取DNA样本，软垫上就算残留了信息也早就被污染得一塌糊涂，我更不是会收集别人用过的东西的变态！
但女将已经把两样东西都用高级和纸包好了，她的手很巧，丝带在指间翻飞了两下，就变出一个漂亮的蝴蝶结，端端正正地趴在包裹的正中央。
——不是，我什么时候成变态了？
“欢迎下次再来哦。”
她站在玄关处鞠躬，暖帘在晚风里轻轻晃动，“您下次可以带那位先生一起来，我给你们留最安静的屋子。那里可以看到院子里的枫树，秋天的时候很漂亮。”
她的声音很真诚，让我觉得自己如果拒绝这份好意就是在践踏一颗善良的心。我最终什么也没解释，只是面色复杂地略一颔首，转身走了。
走出料亭的时候，艾文已经在车前等候多时。他靠在车门上，双臂抱在胸前，看到我的时候立刻站直身体，绕过车头走过来。
“怎么样了？”
我看看他，