薛星野没有反抗。他主动收回视线，身体后仰靠在病床上，闭上了眼睛。他的呼吸在十秒内被强制拉平，心率波形开始稳步下降，最终回落到每分钟七十次的静息标准。
医生确认了他的生命体征恢复稳定，记录了数据后，离开了特护病房。病房的电子门重新锁死。
走廊的灯光透过门上的观察窗投射进来。薛星野睁开眼睛，抬起右手。
心率已经降至七十。
但掌心的黑色斑点，跳动频率没有跟随心率下降。
它脱离了与薛星野生理机能的同步。斑点的震颤开始呈现出一种不规则、但极具逻辑切分的独立节律。
薛星野用左手食指按压在右手的桡动脉上，建立了一条生物钟参照线。他开始记录黑色斑点的震动。
短促的震动，持续约零点二秒。停顿。较长的震动，持续约零点五秒。停顿。
短，长，短，短，长，长。
薛星野的大脑迅速调取了信息工程学的底层分类库。这种剥离了所有复杂波形、只依靠两种物理状态交替出现的信号传输方式，是宇宙中最基础、也最不可能产生歧义的信息载体。
二进制。
这不是斑点在吸收营养，也不是细胞变异产生的肌肉痉挛。这是一种具备明确指向性的数据发送。
有人，或者某种存在，正在把薛星野的身体当成一个物理接收端，通过这个嵌在皮下的高维坐标，向他强行写入信息。
薛星野没有呼叫军医。他将右手塞回被子下方，保持着监控仪上的平稳体征。在接下来的四个小时里，他的大脑像一台被强制开机的录音设备，将掌心传来的每一次长短震动，精确地记录在海马体中。
震动持续了四个小时，在凌晨五点三十五分准时停止。斑点恢复了绝对的静止。
第二天上午。
薛星野向负责检查的护士提出了要求。他以需要进行基础脑力恢复训练为由，借用了一支圆珠笔和几张空白的医疗记录纸。他的身份是国家级科研项目的核心学者，在没有出现明显精神失控的前提下，这种合理要求得到了批准。
病房内没有监控死角。薛星野没有试图避开摄像头。他坐在病床上，将纸垫在膝盖上，拔出笔帽。
他开始默写凌晨接收到的数据。
短震动被转化为数字“0”，长震动被转化为数字“1”。
他在纸上写下了一排排密集的数字