什么东西在啃他的牙齿。
酸，从最里面的臼齿往上钻，钻过太阳穴，钻进颅腔，在他的量子意识场里啃出细碎的缺口。他睁开眼，面前是元梭号控制台的冷光，密密麻麻的数据流像盐粒一样砸下来，刺得眼睛发酸。他咽了口唾沫，唾沫是苦的，带着信息粒子灼烧黏膜的味道。这不是生理反应，是巴别塔的信息场在隔着三光年的距离舔他的意识。
他数着自己的呼吸。一，二，三。数到第七次的时候，指尖无意识地叩了叩扶手：哒，哒哒。这个动作不是他的。是凌若的。他不知道什么时候学来的，只知道每次意识边缘开始模糊的时候，手指就会自己动起来，像一个锚点，把他从信息的漩涡里拽回来。
信号掷出去，沉进黑暗里，连一丝涟漪都没有。他靠在椅背上，闭上眼睛，意识无声地向外延展。触碰到那片空域的刹那，浑身的肌肉骤然绷紧。无数道冰冷的视线从虚空里钉过来，没有情绪，没有意图，只是纯粹的观测，像显微镜下的玻片。后颈的汗毛一根根竖起来，凉意在皮肤下窜。
“前方引力异常。”道谟的声音没有起伏，数据流带着极细微的卡顿，“人造引力场源，质量1.7倍中子星，直径47公里。系统时间戳异常，已自动修正。”
“隐形质量。”他喉头发干，声音哑得厉害，“熵灭派的手笔。”
话音刚落，黄连的味道突然在口腔里炸开。不是回忆，是真实的味觉。小时候母亲捏着他的鼻子灌中药，黑褐色的药汁顺着喉咙流进胃里，苦得他浑身发抖，哭了整整一下午。他愣了愣，三秒钟里完全忘了引力异常，忘了那些冰冷的视线，只是站在那里，任由那股不存在的苦味漫过舌尖。然后道谟的声音把他拉回来。
“不止。”运算节奏顿了顿，“外壳扫到52.7万个独立生命信号，173个文明种群。它们在……交易。”
意识穿透外层伪装，巴别塔的真相在他眼前铺开。
一颗不规则的小行星，表层裹着一层半流动的共生体。不是金属，不是生物，不是晶体。它摸起来应该是冷的，硬的，但会随着意识的波动缓慢变形，铁与肉长在一起，血管和电缆缠绕成搏动的管道，暗红色的信息液在里面缓缓流动，共振出混沌的节律。他盯着某段管道看了十秒，移开视线，突然发现自己记不起刚才看到了什么。只有一种模糊的情绪残留，类似于饥饿，但不是胃的饥饿，是意识的饥饿。
“巴别塔。”他轻声说。
元梭号缓缓逼近。他掐断