“在宇宙的语法体系中，‘零’是最基础的动词，代表‘虚无’。所有的‘存在’，都从‘零’中诞生，所有的‘存在’，最终也都会回归‘零’。我既不是熵灭派的掌控者，也不是它的对立面，我只是熵灭派得以存在的根本前提。”
凌道沉默了许久，沉默之中，他听到了无数回响。语法刃碎裂的声响、收集的咸味与名字消散的轻响、那些追问了千万遍的“为什么”在虚无中震动的余音，所有声音交织在一起，化作一道低沉到几乎无法察觉的嗡鸣，那是“零”的呼吸。
“所以，熵灭派并非在破坏语法，”凌道缓缓开口，声音在纯粹的语法空间里显得单薄无力，像风中颤抖的纸片，“他们只是在加速，一场注定会发生的终结。”
“没错。”
“而你，也在做同样的事。”透明的凌道继续说道，语气依旧冰冷精准，毫无情绪波澜，“你收集语法碎片，编织语法网络，试图延缓语法熵增，可你能延缓的，只是局部的语法秩序。从宇宙整体来看，语法熵增是不可逆的，最终，所有的‘存在’都会归于虚无，所有的语言都会沦为沉默，所有的故事都会变成空白。”
他顿了一下，这份停顿，不是人类因情绪而生的迟疑，而是机器运算数据时的短暂停滞。可凌道却从中，感受到了一种极致的漠然，没有恶意，没有善意，只是彻底的不在意，就像人类行走时，无意间踩死一只蚂蚁，并非憎恨，只是从未放在心上。
“那我们为何还要抵抗？”凌道追问。
透明的凌道，忽然笑了。
那个笑容，让凌道脊背瞬间窜起一股寒意。不是笑容狰狞，而是太过熟悉，嘴角扬起的弧度、面部肌肉的牵动，甚至笑起来右眼微微眯起的细节，和自己一模一样。可那张透明的脸庞，没有血色，没有温度，如同冰冷的玻璃，当属于自己的笑容，出现在这样一张脸上，就像对着镜子发呆时，镜中的人突然主动眨了眨眼，诡异又惊悚。
“这也是我想问你的问题。”透明的凌道看着他，“你一直追问别人，存在的意义是什么，却从未问过自己。现在，我问你：凌道，明知最终结局是虚无，你为何还要执意编织语法之网？”
凌道张了张嘴，却发不出任何声音。
他想起了一个人，启。
启离世的时候，没有留下半句遗言，只说了一句话，那不是遗言，是答案。他问启，要编织到何时，启回答，织下去。不是织到终点，不是织出