压力像无形的重水，灌满了工作室的每一个角落。营收持续下滑的阴影，现实威胁带来的持续紧绷，干预无效的挫败感，以及对“无限之城”那庞大力量近乎绝望的认知，开始侵蚀团队的凝聚力。分歧，不再是可以关起门来探讨的策略差异，逐渐演变为尖锐的理念对立和生存选择。
以几位在“戒瘾”高峰期招募、对“心引擎”初创理念缺乏深度情感联结的新晋咨询师为代表，形成了所谓的“务实派”。在一次气氛凝重的业务复盘会上，他们率先发难。
“我们不能继续这样下去了。”一位戴着无框眼镜、言辞犀利的年轻男咨询师开口道，他曾是某大型医院心理科的佼佼者，被“心引擎”的理念和高薪吸引而来，“现实是，‘无限之城’和我们之前处理的任何成瘾案例都不一样。它是一个生态，一个几乎完整的替代性生存系统。我们用传统的心理咨询、认知行为疗法、甚至家庭治疗去干预，就像用草药去治疗晚期癌症，杯水车薪！”
他调出一份自己整理的个案进展数据，线条平缓得近乎残酷：“我们手头最棘手的几个孩子，在‘林清雪月’接受过系统‘咨询’后，对我们的信任基础已经瓦解。他们不认为自己是‘病人’，他们认为自己是‘新世界的先行者’，而我们是需要被‘优化’或‘绕过’的‘旧系统冗余’。这种情况下，坚持现有模式，是对来访者的不负责，也是对我们自己专业声誉的慢性自杀。”
他提出两条路径，语气冷静得像在做商业分析：
“第一，彻底医疗化转型。 我们主动收缩战线，只接收那些已经出现明确精神症状、符合诊断标准、且家庭有强烈医疗需求的个案。与精神专科医院建立绿色转诊通道，专注于药物治疗辅助下的危机干预和稳定期支持。放弃‘预防与发展’这种理想化的目标，承认我们在成瘾领域的局限性，做一个专业的‘心理急救站’。”
“第二，战略妥协与合作。 ”他推了推眼镜，目光扫过沈清月，“既然打不过，何不加入？尝试与有实力的大型游戏公司或科技公司接触，以我们的专业知识和‘心引擎’的品牌影响力（尽管受损）为筹码，合作开发真正符合伦理的‘健康元宇宙’模块，或者为他们的产品提供青少年心理安全顾问服务。在别人的体系里生存，总比在自己的体系里等死强。这