这种冷白和飞船其他区域的暖黄色照明不同——它是有目的的，为的是让医生在检查伤口时不会被偏色的光线误导。在这种灯光下，血液是暗红的，皮肤是苍白的，而异形残肢上的琥珀色结晶则显得格外刺眼，像是有人在黑白照片上用水彩点了一笔。
钟离站在手术台前。台上铺着一次性蓝色隔离布，布上放着三样东西：一截断尾，一只断爪，以及一小块从餐厅地板上刮下来的、已经部分固化的淡黄色黏液。断尾和断爪都是他在异形撤退后从地板上拾起来的，动作很自然，就像一个人在家里打碎了一只杯子，弯腰把碎片捡起来。帕克看到那个动作时，脸上出现了那种一个人在目睹了太多不可能之后特有的麻木。
雷普利靠在医疗舱的门框上。她的叉子已经不在了——在从餐厅到医疗舱的路上，她经过杂物间，顺手把叉子扔进了回收口。扔之前她用消毒纸巾把叉子擦了一遍，擦得很仔细。人总得找点事情来让自己的手有事做。
“你确定要碰那些东西？”雷普利问。她的目光落在钟离的手指上——那双正在用指尖轻轻触碰断尾截面的手。断尾的切口光滑得近乎透明，可以看到甲壳质内部的层状结构，像是一棵树的年轮。钟离的指尖沿着那些年轮的纹路缓缓滑动，指甲缝里残留的琥珀色纹路在与断尾接触的瞬间微微亮了一下，就像两根通电的电线碰在一起时产生的微弱火花。
“确定。”钟离说。他的声音在冷白灯光下显得比平时更加平静——不是情绪的缺失，而是情绪的过饱和。当一个人经历过太多，任何单一的情绪都无法在他的表面留下痕迹。
雷普利没有继续问。她看着钟离的手指在异形残肢上移动，看着那些琥珀色纹路在他的指甲缝中明灭不定，看着断尾和断爪在与他的皮肤接触时发生的微妙变化——那些已经停止生长的结晶，在他的手指离开后，又开始以极其缓慢的速度向外延伸。
她不知道他在找什么。但她知道他已经找到了。
钟离的手指在断尾的某一个截面处停住了。不是停住，而是定住——就像指南针的指针在指向北极时的那种定住，不是被外力卡住，而是被某种无形的力场锁定在了那个方向上。他的指尖压在那圈年轮的某个特定位置，那里和其他位置看起来没有任何区别——同样的颜色，同样的纹理，同样的光泽度。但他的指甲缝里的琥珀色纹路在那个位置接触的瞬间，发出了一种不属于任何已知物理现象的光芒。
那是共振。不是能量的共振，而是信