伦敦的夜风从泰晤士河的方向吹过来，穿过街道，穿过窗棂，在萨莎的小公寓里打了个旋，然后消失在走廊尽头。萨莎刚洗完澡，头发还是湿的，黑色的长发贴在睡袍的背上，洇出一片深色的、像墨迹一样的水渍。睡袍是深蓝色的，领口扣到最上面一颗，袖口也扣着。她站在客厅里，手里拿着毛巾擦头发，听到门铃响的时候手指顿了一下。
她走到门口，从猫眼里往外看了一眼。雷古勒斯站在门外，灰色的眼睛看着猫眼的方向，像知道她在看。他的头发被夜风吹乱了，几缕垂在额前，西装外套的领口微微敞开，领带也松了。他的脸色比平时白，不是苍白，而是一种被什么东西压了一整晚、终于撑不住了的那种白。
萨莎拉开门。雷古勒斯站在门口，灰色的眼睛看着她，目光里有一种说不清的东西——像是“我需要你”，又像是“我不知道该怎么办”。他的嘴唇动了一下，但没有发出声音。他上前一步，伸出手，把她拉进怀里。他的手臂圈着她的腰，他的下巴抵着她的头顶，他的胸口贴着被毛巾隔着的、她还没干透的头发。他的心跳很快，快到她不用听就能感觉到——那个震动从他的胸口传到她的额头，像一面被用力敲响的鼓。
“学姐。”他的声音闷闷的，从她的头顶传下来。
萨莎没有问“怎么了”。她知道怎么了。她只是伸出手，在他后背上慢慢地、轻轻地抚着，一圈，又一圈。不是挑逗，是安抚。
“雷尔。先去洗澡。”
雷古勒斯从她肩膀上抬起头，看着她。他的手指在她腰侧收紧了。
“她说了很多。我不知道该从哪里说起。”
萨莎伸出手，她的手指在他的领带结上停了一下，然后慢慢地、一圈一圈地松开。领带垂下来，她把它叠好，放在门口的鞋柜上。
“洗完澡再说。”她的声音很轻。“不急。”
雷古勒斯点了一下头，走进浴室。水声从门缝下面传出来。
他洗完澡出来的时候，萨莎已经靠在床头了，被子拉到腰际，头发半干，黑发披在肩上。她拍了拍旁边的位置。雷古勒斯走过去坐下。他的头发也是湿的，水珠从发梢滴下来，落在睡袍的领口上。萨莎伸出手，把他拉过来，让他靠在