她回来了。她的手握住了他的手。她说“我回来了”。他的嘴角弯了一下，很小的弧度，但他知道她看到了。
他们走向舞池。音乐是慢的，灯光是暗的，周围的人影在黑暗中缓慢地移动着，像一群被风吹动的、沉默的树。雷古勒斯的手在她腰侧，她的手在他肩膀上，他们的身体之间隔着大约半臂的距离。和第一支舞一样的距离。但不一样了。因为她刚才握了西里斯的手，因为西里斯刚才搂着她的腰，因为西里斯刚才把她的头靠在他胸口上。他看到了。他从大厅的另一端，隔着人群，隔着暮色的灯光，隔着那些模糊的、旋转的轮廓，看到了。她的头靠在西里斯的胸口上，西里斯的下巴抵着她的头顶。他不知道他们有没有说话，不知道他们说了什么，只知道她的头在他胸口上靠了很久。久到他的南瓜汁从冰变成了凉，从凉变成了温，从温变成了——他没有喝。他把那杯南瓜汁放在了侍者的托盘上，转身走向大厅的另一端，靠在一根石柱上，等她。他等了。
“学姐，”他说，声音很低，低到几乎被音乐吞没。
萨莎抬起头，看着他的灰色眼睛。
“怎么了？”她问。
雷古勒斯看着她。他的嘴唇动了一下，但没有发出声音。他不想说“我看到你靠在他胸口上了”，因为那听起来像是在吃醋。他不想说“我等了很久”，因为那听起来像是在抱怨。他不想说“我以为你不会回来了”，因为那听起来像是在——害怕。他害怕了。在她转身和西里斯走进舞池的那一刻，他害怕了。不是害怕她不会回来，而是害怕她回来的时候，看他的眼神不一样了。她没有不一样。她的眼睛还是黑色的，亮的，看着他的时候像在看一本书，一本她想一读再读的书。但他的胸口还是有一个地方在疼。不是那种被刺穿的感觉，而是像有什么东西压在上面，不重，但一直在。
“没什么，”他说。
萨莎看着他。她看到了他眼睛里的光暗了下去，像被风吹灭的蜡烛。她看到了他的嘴唇微微抿着，不是自然的弧度，而是一种在努力控制什么的时候才会出现的弧度。她看到了他的手