屋里没点灯，铁牛坐在门槛上，手里攥着一根旱烟杆，烟锅里的火星一明一灭，照出他那张满是疤痕的脸。他听见脚步声，抬起头，看见沈墨渊，愣了一下。
“回来了？”
沈墨渊嗯了一声，走进屋，在床板上坐下。
铁牛跟着进来，把门关上，摸出火折子点着油灯。昏黄的光亮起来，照见沈墨渊苍白的脸，和那双布满血丝的眼睛。
“咋样？”铁牛问，“萧长老……没为难你吧？”
沈墨渊摇摇头。
他不想说话，脑子里乱成一团。萧衍那张温和的脸，那瓶带着锁灵散的丹药，那道比上一道更隐蔽的印记——每一件事都像一根刺，扎在他心里。他记得萧衍递过丹药时，手指轻轻敲了敲瓶身，像在提醒什么。他当时没多想，现在才明白，那敲击声是试探——看他会当场服用，还是藏着。
铁牛没再问，扭头去灶台边，端了一碗粥过来，放在沈墨渊面前。
“吃点。”
粥是热的，上面飘着几片野菜叶子，冒着白气。沈墨渊看着那碗粥，忽然觉得鼻子有点酸。
他端起碗，一口一口地喝。
粥很烫，烫得舌尖发麻，但他没停。热粥顺着喉咙滑下去，暖了胃，也暖了胸口那团冰凉的东西。喝到一半，他放下碗，看着铁牛。
“铁牛哥。”
“嗯？”
“我要走了。”
铁牛手里的旱烟杆顿了顿。
烟灰掉下来，落在裤子上，他没拍，就那么坐着，沉默了很长时间。
屋里很静，只有油灯在跳，灯芯发出轻微的噼啪声。沈墨渊能听见自己的心跳，一下一下，撞在肋骨上。
“去哪？”铁牛问。
“葬灵渊。”
铁牛又沉默了。
他埋头看着手里的旱烟杆，烟锅里的火已经灭了，他还攥着，像攥着什么重要的东西。
“那里……很危险。”铁牛说，嗓音闷闷的，像从胸腔里挤出来，“俺听人说，进去的人，十个能出来一个就不错了。”
“我知道。”
“那你还要去？”
沈墨渊抬起头，看着铁牛的眼睛。
那双眼睛浑浊，布满了血丝，眼角全是皱纹。但此刻，那双眼睛里没有怀疑，没有嘲笑，只有一种沈墨渊从未在别人脸上见过的东西——担忧。
“我留在这里，也是死路一条。”沈墨渊说，嗓音很轻，但很稳