他看见台上的自己把手从测试石上抽回来，低着头，像一只被拎住后颈的猫，肩膀塌着，一言不发地扭过头。
那个十六岁的少年走下台，穿过人群。有人故意伸脚绊了他一下，他踉跄了一步，没回头，继续往前走。肩膀被人推了一把，他晃了晃，还是没回头。
沈墨渊的眼神追着那个背影，最终停在一个人的身上
他的父亲。
父亲站在人群最前面，背对着他。他看不见父亲的表情，只看见父亲的后背，那件灰布衫绷在肩膀上，肩胛骨的轮廓隔着布料凸出来。然后，父亲的肩膀塌了一下，像有什么重物忽然压了上去，压得脊椎都弯了几寸。
像一座山裂开了。
接着，父亲动了。
那个背影开始往外走。他拐过石柱，绕过门槛，往大殿门口的方向走去。步伐不快不慢，每一步都踩得很稳，但沈墨渊看得出来——那步子在发抖。
很轻微。不仔细看根本看不出来。
但沈墨渊看得见。
他的心脏像被人用手攥住了，攥得发疼，连喘气都变得困难。
不是的。
不是这样的。
“爹．．”
他喊出声来，嗓音在空荡荡的大殿里撞了一回，带着回音往远处弹。
但父亲没有回头。
背影越走越快，灰布衣的下摆被风吹起来，大殿的雾气从四面八方涌过来，裹住那个背影，一寸一寸地吞掉。先是脚，再是腿，然后是腰，肩膀，最后是后脑勺——消失在白茫茫的雾气里，像从来不曾存在过。
沈墨渊的腿自己动了。
他追了上去。
不管前面有什么，都得踏过去。
这句话刚从脑海里冒出来，他就跑了出去。脚底板拍在青石地上，声音又响又急，像擂鼓，震得他自己耳朵发嗡。他冲进雾气里，抬手去抓那片灰布衣
手指从雾气中穿过去。
什么都抓不到。
他往前冲了几步，又抓了一把，胳膊抡圆了，指头用力握紧——手心里，空的。只有湿冷的雾气从指缝间漏出去，什么也没留下。
他停下脚步，喘着粗气。胸腔里的心跳像打鼓，一下一下撞在肋骨上，撞得他胸口发闷。雾气像一堵墙横在他面前，灰白色的，翻涌着，边缘滚动的形状像活物一样，无声地蠕动。
父亲不见了。
四周静得只剩他自己的呼吸声，一声接一声，又急又重，像一只困