手里的扫帚握得死紧，指节捏得发白。
他张了张嘴，喉结上下滚了好几下，一个字都说不出来。
她叫他“沈峤哥哥”不是第一次了，可之前都是在屋里，只有两个人。
现在是在院子里，巷口的人还没散完，隔壁蓝头巾大婶还扒着门缝往这边看，小石头蹲在野鸡旁边仰着脸咯咯笑。她就这么当着所有人的面，软绵绵地喊他“沈峤哥哥”。
“你……你……别叫。”
“别叫什么？”
林若溪眨了眨眼，一脸无辜的问道，“不叫沈峤哥哥，那叫……沈峤弟弟？沈峤小弟弟？你喜欢哪个称呼？”
沈峤的耳朵以肉眼可见的速度红了。
从耳廓红到耳垂，从耳垂红到脖子根。
“你……随你。”
“随我是什么意思？是愿意叫哥哥还是愿意叫弟弟？”
“叫沈峤。”
声音闷得像是从地底下传上来的。
“好嘞，沈峤……哥哥。那咱们做饭吧，你做饭，我给你递盐。一家人不说两家话，我跟小石头都饿了——是不是石头？”
小石头立刻站起来，双手举过头顶，比了个饿虎扑食的姿势。
“石头饿了！石头要吃沈峤哥哥做的肉肉！”
沈峤看了她一眼，又看了小石头一眼，转身进了灶房。
走了两步又停下来，没回头，声音闷闷的：“……把野鸡拎进来。”
林若溪一手拎一只野鸡，小石头跟在后面抱着第三只——野鸡在他怀里使劲扑腾，他整个人被翅膀扇得摇摇晃晃，但他死不撒手。
三个人进了灶房，灶膛里的火还没熄，橘红色的火光映在土墙上，把整个灶房照得暖融融的。
沈峤系上围裙，从林若溪手里接过野鸡，按在砧板上。
手起刀落，利索地处理干净。
拔毛、开膛、剁块，动作行云流水。
林若溪靠在灶台边，抱着胳膊，看着他忙活。
他低头剁鸡的时候，额前落下一缕碎发，被汗湿了，贴在眉尾那道旧疤上。灶膛里的火光映在他脸上，把他硬朗的轮廓镀了一层柔和的边。
“一只红烧，一只炖汤，一只留着明天做腊鸡。”她说。
“嗯。”
“红烧的要多放辣椒。我想吃辣的。”
“嗯。”
“你除了‘嗯’还会说别的吗？”
“……好。”
林若