近到他能看见她鼻尖上有一粒极小的雀斑，藏在光线照不到的阴影里。近到他能感觉到她呼吸时带起的那一点点温热的气流，拂过他的下巴，痒得他头皮发麻。
他的脑子在这一刻彻底宕机了。
“我、我说了不行。”
他听到自己在说话，但那个声音像是从很远的地方传来的，又闷又涩，“你一个女的，我一个男的，你住这儿，别人会说……”
他说不下去了。
因为她在笑。
不是大笑，不是嘲笑，是那种嘴角微微弯着、眼睛微微眯着、整个人都透着一股慵懒的、漫不经心的、让人心痒痒的笑。
“说什么？”她歪着头看他，声音轻得像一片羽毛落在雪地上，“说你这个‘野孩子’藏了个女人在家里？”
他的瞳孔猛地一缩。
“野孩子”这三个字，像一根针，扎进了某个他自己都不知道存在的地方。
村里人都这么叫他，当着他的面叫，背地里也叫。
他以为自己已经不在乎了。
可这三个字从她嘴里说出来，他发现自己在乎。
“我才不管别人说什么。”
她忽然收起笑容，认真地看着他，“沈峤，我怕冷。我怕我的孩子被冻死。我不想死。你不会让我孤儿寡母被冻死的对不对？我一个寡妇也不在乎什么名声，当然了，你的名声，我会帮你，有人来我会躲。”
她的声音还是软的，但那种软跟刚才不一样了。
刚才的软是棉花糖，甜丝丝的，带着撒娇的味道。
现在的软是温热的粥，不甜，但暖到骨头缝里。
“你让我住下来。”
她说，“我帮你做饭，帮你洗衣服，帮你收拾屋子。你一个人住了这么久，不嫌冷清吗？有个人陪着说说话不好吗？”
我会做饭就怪了！！
我会洗衣服更是怪了！！！
但善意的谎言应该没事吧？
神呐，一定不要惩罚我！！
林若溪心中默默地想着。
有个人陪着说说话。
这句话像一颗石子，丢进了他心底某处深不见底的潭水里，激起的涟漪一圈一圈地荡开，荡到他四肢百骸，荡到他指尖发麻。
他一个人住了八年。
从十岁到十八岁。
三千个日夜。
没有人和他说话，没有人问他冷不冷