镜头里先出现的是一只三花猫，正沿着窗沿走来走去。
她什么时候养了猫？
正当他疑惑时，镜头里出现了女孩的身影。她穿着粉色睡裙，头发用皮筋随意绑着。弯腰抱猫时，微长的裙摆蹭到小腿，露出一小截纤细的脚踝。
陆屿白喉结滚了滚，指尖轻轻摩挲着调焦环。
他知道自己应该移开视线的。
但他没动。
直到窗帘被“唰”地拉上，眼前只剩下单调的暖橘色。
陆屿白很轻地拧了下眉，慢慢收回视线，眼底的光也随之黯下去。
他低头看了眼自己的手。
“对不起。”他轻声喃喃，也不知道在给谁说。
第二天傍晚，他又站在了那里。
那扇窗帘却紧紧拉着，没有透出一点光。
……
他没在这里待太久，出国读研就提上了日程，本是一早的安排，却没想到夏柚会突然出现在他的世界。
陆屿白不是没想过放弃出国，可他清楚地知道，自己还不够强，撑不起她的未来。
在国外那几年，他雇过私家侦探拍过她。
那些照片，他看一眼便存起来。大多都是夏柚随意披着外套下楼倒垃圾，要么就是整日紧闭着窗帘的客厅——像是整天宅在家里。
她看起来总是很孤独。
陆屿白看着这些照片，只期盼着时间可以过得快点，再快点。
第一年跨年，他飞回国去找沈霄，两人吃了饭，沈霄笑眯眯地伸出手给他看，然后说：“屿白，我恋爱了。”
“祝福。”
沈霄手上那枚银戒很亮，陆屿白却有些心不在焉地想知道她怎么样了？
他早已停了私家侦探，不想让别人这般没礼貌地窥探她的生活。
她离他很远。
她是不是还自己一个人跨年？
她身边不要出现别人。
后来送沈霄回家后，他便直奔南校区的公寓，进了单元楼，按了七楼的电梯。
电梯门将要合上之际，一道苍老却慈祥的声音突然响起：“等一下！”
陆屿白伸手拦了下电梯，一个头发花白的老奶奶提着菜篮子走了进来。
老奶奶瞧了眼电梯面板，见七楼亮着，这才松了口气。
电梯停在七楼，两人一起走出去。
老奶奶进了隔壁70