梅止舟神色黯然：“本不该成为绝迹的，想来兄长自己也没有料到。我在书院也常与府中来信，兄长一直有好生调治身体，正月里我回京，见他还与常人脸色无异，也就没有多想。”
他眼中浮现痛色，低下头，声音沙哑：“是我始终承担的不够，让兄长一人压着担子。我也没有关心过他和祖母，才会连认真的告别也无。”
温棠原想好了要如何宽慰他，却在听到最后一句话，心口蓦然一滞，像是被人扼住了跳动的心脏，所有想说的话都卡在了胸口，什么也说不出来。
她同样缩着眼眸，看着侧过了头的梅止舟，沉默良久。
“其实不然。”她终于听见自己的声音，“人之所以为人者，缘由许多，彼此间的诸多牵绊，善念与痴妄，还有...由此而然的分离。一如你我，也不知今日之后，又是否真的再有机会相见。”
温棠深吸一口气，悄然低垂下目光：“人与人之间，从来皆是自相识之时起，便一次比一次更为接近分离。”她不知何时红了眼眶，强迫自己停下脑中杂乱的画面，“所以，我们更应当惜取眼前，不要再迷失身边之人。”