全都化成了眼泪。
孙悟空看见她的眼泪，愣住了。
他显然不擅长处理这种情况——打架他在行，斗法他在行，哪怕面对十万天兵他也能谈笑风生。可是面对一个流泪的女子……
他手足无措。
最后，他伸出手。
动作笨拙，甚至有些僵硬。拇指轻轻擦过她的眼角，抹去那些温热的液体。他的手指很粗糙，常年握棒磨出的茧子刮过皮肤，有点疼，但更多的是某种难以言喻的温柔。
“别哭。”他说，声音低得像叹息，“没事了。”
八戒哭得更凶了。
不是悲伤，是某种宣泄。她抓住他的手，把脸埋进他掌心，眼泪浸湿了他的皮肤。她的肩膀在颤抖，整个人蜷缩起来，像要把这些年的委屈都哭出来。
孙悟空没有抽回手。
他就这么跪坐着，任由她哭。另一只手轻轻拍着她的背，像哄孩子一样——虽然他根本不知道怎么哄孩子。
篝火继续燃烧。
白龙马安静地站在不远处，偶尔甩甩尾巴。
河风很冷，但火焰很暖。
八戒哭了很久。
哭到眼泪流干，哭到声音嘶哑，哭到最后只剩下细微的抽泣。她抬起头，眼睛红肿，脸上泪痕交错，看起来狼狈不堪。
但眼神清澈了许多。
那些深藏的恐惧，好像随着眼泪流走了一些。
“猴哥，”她哑声说，“我……”
“不用解释。”孙悟空打断她，“你想说的时候再说。”
八戒怔了怔。
然后她笑了。
虽然脸上还挂着泪，但那个笑容是真心的，轻松的，像是卸下了千斤重担。
“谢谢你。”她说。
孙悟空没说话。
他只是看着她，看了很久。然后，很轻很轻地，他说:“该说谢谢的是俺老孙。”
“谢你什么？”
“谢你……”孙悟空顿了顿，像是在找合适的词，“谢你还活着。”
八戒又哭了。
这次是笑着哭的。
孙悟空叹了口气，把她搂进怀里。这个动作很自然，像是本该如此。八戒没有抗拒，她把脸埋在他肩头，闻到他身上混合着河水、血腥和阳光的味道。
很安心。
篝火噼啪。
远处，唐僧和沙僧还在对岸张望。