她的指尖沿着木纹划了几厘米，停在了一个很小的凹痕上。
凹痕不深，在窗台的最右侧靠墙的角落里，不注意看不到。
她低头凑近了一点。
不是瑕疵。
是一个刻痕。
很浅很小，用指甲或者什么尖锐的东西刻上去的，两个字母。
S，L。
陆知意的手指压在那两个字母上面，没有移开。
手机在口袋里又响了一下。
她没有拿出来。
她就站在那扇窗户前面，阳光从玻璃照进来打在她的手背上，和三年前打在她肩膀上的是同一个角度的光。
楼下传来小孩子的笑声，其中一个好像在喊快看我画的恐龙。
一个老人翻报纸的沙沙声从身后传过来。陆知意闭上眼睛，又睁开。
有一滴水从她的下颌线滑下去，落在窗台的木纹上，渗进了那两个字母旁边的一条木缝里。
她没有擦。
站了大概有半分钟，她把手从窗台上收回来，转身往楼梯口走。
下楼的时候那个戴眼镜的工作人员又走过来了。
“您觉得我们这里怎么样？”
陆知意在最后一级台阶上停了一步。
“很好。”
“是吧，我们这个馆开了三个多月了，周边几个社区的居民都喜欢来，尤其是老人和小孩，每天下午基本都坐满。”
“设计这个馆的人来过吗？”
工作人员想了想。
“施工的时候来过好几次，验收之后也来过两三次吧，上次来是一个多月以前了，一个挺高的年轻人，戴着棒球帽，不怎么说话，进来转了一圈就走了。”
陆知意的脚步顿了一拍。
“他来的时候做了什么？”
“没做什么，就看了看，上楼待了一会儿，好像在窗户那边站了挺久的。”
工作人员笑了笑。
“对了，他走之前问了我一个问题，挺有意思的。”
“什么问题？”
“他问我，来看书的人多不多，老人来的多还是小孩来的多。”
“我说都多，他就笑了一下，点了个头就走了。”
陆知意看着她，没有再问。
“谢谢。”
她推开玻璃门走了出去。
门口那棵槐树下